

জেলার মাজিষ্ট্রেটের সহিকরা ছাড়পত্রের প্রয়োজন হয়। ইংরাজ আমাদের যখন বিদ্রোহী বলিয়া জেলে দেয়, তখনও সে নিজে আমার অন্তরের ব্যবস্থা করে। আর আমি বতবায়ই জেল খাটিয়া থাকি না কেন, বাহিরে আসিলে, আর দশজনের মতন, বাজারদরে আমি বাজারে ইচ্ছামত পণ্যাদি কিনিতে পারিব না, একপ ত কখনও করে ন। অথচ কিছুদিন পূর্বে যখন চাঁদপুরে ও গোয়ালন্দে “হরতাল” হইয়াছিল, তখন বাহারা সর্বস্ব ছাড়িয়া গান্ধী-মহাত্মার গতাকাতলে আসিয়া দাঁড়াইতে পারেন নাই, বিশেষতঃ যারা যে কারণেই হউক ইংরাজের চাকুরী করেন, তাঁহারা কনগ্রেস কমিটির সহিকরা ছাড়পত্র ছাড়া বাজারে প্রতিদিনের খাত্ত জব্য কিনিতে পান নাই। দোকানদারদিগের উপরে এমনই শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল যে তাঁহারা এই ছাড়পত্র না পাইয়া কাহাকেও কোন বস্তু বেচিতে সাধ্য পায় নাই। এক যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় ব্যতীত, আর কখনও সভ্যজগতে কোথাও হাঙ্গামের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপরে একপ আক্রমণ হয় না। “শরতানী” ইংরাজরাজের অধীনেও কোথাও একপ অভ্যাচার দেখা যায় নাই। এইজন্যই ভাবিতে হয়, ইহাই যদি “স্বরাজের” অর্থ হয়, অর্থাৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অর্থাক্রমে কেবল নেতৃবর্গের প্রতাপ প্রতিষ্ঠার জন্য নষ্ট করিয়া যদি এই “স্বরাজ” পাইতে হয়, তবে এই “স্বরাজের” কোনও মত্য সার্থকতা থাকিবে কি না?

(৮)

স্বরাজ চাই, ব্যক্তিত্বের বিকাশের জন্ত, বিনাশের জন্ত নহে। সমষ্টিকে আশ্রয় করিয়া সমষ্টির শক্তি ও স্বাধিকারের ভাগীদার হইয়া, রাষ্ট্রের পরিপূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আত্মচরিতার্থতা লাভের জন্তই স্বরাজ চাই। এইজন্যই স্বরাজ একপ বহুমূল্য বস্তু। এইব্যক্তিগত স্বাধীনতাই মানুষের দেবত্ব-লাভের প্রধান সাধন। প্রাচীন সন্যাসবন্ধনার মধ্যে আছে—

অহং দেবো ন চাত্তোহস্মি ব্রহ্মস্মি ন চ শোকভাক্ ।

সচ্চিদানন্দরূপোহস্মি নিত্যসুস্থঃস্বভাবমান ॥

আমি দেবতা, অপর কেহ নই; আমি ব্রহ্ম, শোকভাক্ নই; আমি সচ্চিদানন্দস্বরূপ, আমি নিত্যসুস্থস্বভাবসম্পন্ন। অর্থাৎ আমার প্রকৃতিতে, আমার অন্তরের ও আত্মার গঠনে, আমি জীব হইয়াও প্রকৃতপক্ষে শিবস্বরূপ। ঈশ্বর অংশে আমার উৎপত্তি। ঈশ্বরকল্যাণই আমার এই জীববিকাশধারার চরম লক্ষ্য। ব্যক্তিগত-স্বাধীনতা এই লক্ষ্যলাভের সোপান। এই স্বাধীনতা যদি রক্ষিত এবং বর্দ্ধিত না হয়, তবে “স্বরাজ” দিয়া আমি কি করিব? তাহা হইলে, স্বরাজের কোনওরূপ পারমার্থিক সার্থকতা ত থাকে না।

আমরা স্বরাজ চাই, “স্বরাট” হইবার জন্ত। এই স্বরাজ্য আত্মার স্বাধীনতা। আত্মা ব্যতীতগেই আমাতে প্রকাশিত। এই আত্মা আমার অহং বস্তু। ইহা আমার আমিত্ব। এই অহং বস্তুকে, এই আমিত্বকে, এই ব্যক্তিত্বকে নষ্ট করিয়া যে স্বাধীনতা পাওয়া যায়, তাহাজে, আমি কেবল একের দাসত্ব হইতে আর একজনের দাসত্বেই বাইব। আমার নিজের আমিবে, আমিবে, বা স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠালাভ করিব না, করিতেও পারিব না।

এই জগৎই জিজ্ঞাসা করি—কঃ পন্থাঃ ?

এই কি স্বাধীনতার পন্থা ?

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী ।

সামান্য ভাবেই হউক আর বিশেষ ভাবেই হউক জন্মতিথি ও মৃত্যুতিথিকে স্মরণ করিবার পদ্ধতি আমাদেরও বেশ নতুন নহে ; কোনো না কোনো প্রকারে বহুকাল হইতে ইহা প্রচলিত আছে । বাঁহারা নিজ নিজ গুণ ও কার্যের দ্বারা আশ্রয়, বাঁহারা মহান, বাঁহাদিগকে আমরা মহাপুরুষ বলিয়া উল্লেখ করি, তাঁহাদের ঐ স্মরণীয় তিথি সমূহ সাধারণ নহে । মহাপুরুষেরা পরলোক গমনের সময় বাঁহা লইয়া যান জীবলোকের পক্ষে তাঁহা অতি সামান্য, কিন্তু বাঁহা তাঁহারা রাখিয়া যান, জীব লোককে প্রধান করিয়া যান, তাঁহারা তুলনা হয় না ; বাঁহা তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ, মানুষেরা তাঁহাদের অধিকারী হয় । সে দ্রষ্টব্য, যে এই শ্রেষ্ঠ মানকে গ্রহণ করিতে পারে না । সংসারের কর্শ প্রবাহে মানবের চিত্ত প্রায়ই ভাসিয়া যায় স্থির থাকিতে পারে না । বাঁহা তাঁহারা ধরিবার, ধরিতে পারে না, তাই লক্ষ্যও পৌঁছিতে পারে না । কিন্তু তাঁহাকে সেখানে পৌঁছিতেই হইবে, আশ্রয়তরুর শাখা তাঁহাকে ধরিতেই হইবে, এবং একত্র যে শক্তির প্রয়োজন তাঁহা তাঁহারা চাই-ই-চাই । মহাপুরুষগণের জীবন-কথা এ বিষয়ে তাঁহাকে প্রভূত সাহায্য করে । শাস্ত্রে বাঁহা পড়া যায়, আচরণে তাঁহা দেখিলে, হৃদয়ে তাঁহা গভীরতর ভাবে প্রবেশ করে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তাই বখনি কোনো মহাপুরুষের জন্মতিথি বা মৃত্যুতিথি উপলক্ষ্যে তাঁহাকে স্মরণ করিবার সুযোগ উপস্থিত হয়, বস্তুতঃই তখন আমার হৃদয়ে প্রভূত আনন্দের সঞ্চার হইয়া থাকে ।

সম্প্রদায় বিশেষের আবার্তে ঘূর্ণিপাক খাইয়া মানুষের দৃষ্টি এত ঢকল হইয়া পড়ে, তাঁহারা চিত্ত এতই দূষিত হইয়া উঠে যে, বাঁহা দেখিবার, বাঁহা শুনিবার, বাঁহা সত্য সে তাঁহা দেখিতে শুনিতে বুঝিতে পারে না । ইহাতে সেই সত্যের কোন ক্ষতি হয় না, ক্ষতি হয় সেই মানুষেরই । অগতে এই জাতীয় মানুষেরই সংখ্যা অনেক, তাঁহাদের নিকট সম্প্রদায়টাই বড়, তাই সেই সম্প্রদায়ের বাহিরের কোনো কিছুকে তাঁহারা সহ্য করিতে পারে না, তাঁহা বতই না কেন সত্য ও সুন্দর হউক । বস্তুতঃ বাঁহারা মহান তাঁহারা কোন সম্প্রদায়েরই নহেন, তাঁহারা বিশ্ব-মানবের । সম্প্রদায় তাঁহারা নিজে রচনা করেন না, ইহা কালের স্বর্গে বা মানুষের ধর্মো আপনা-আপনিই হইয়া পড়ে । বাঁহারা সত্য-সত্যই মহাপুরুষ তাঁহাদিগকে সম্প্রদায়বদ্ধ করিয়াই দেখিতে হয় । আর দেখিবার সময় চিত্তকে নির্মল করিয়া অলক্ষপাতে দেখিতে হয় ; অন্ধের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া অর্ধের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয় ; এবং ঘোরের দিকে না তাকাইয়া প্রাণ বা আত্মার দিকে তাকাইতে হয় ; তাঁহা হইতেই বাঁহা দেখিবার তাঁহা ঠিক দেখিতে পাওয়া যায় ।

আজ সমগ্র ভারতবর্ষে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত যে মহাতপস্বীর তপস্যার প্রভাব জীবন্তভাবে অনুভূত হইতেছে, যে মহাত্মা আজ সত্যাগ্রহের পরম বাণী প্রচার করিয়া আত্মার পরম সত্যের ব্যবস্থা করিতেছেন, ঐশ্বর্য্য জননীই তাঁহাকে অগ্রে ধারণ করিয়াছিলেন । আর ঐশ্বর্য্য এক শব্দ বঁসন পূর্বে (১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে) কাঠিয়ারবাড়ী সোতান্যবতী সেই ঐশ্বর্য্য জননীই

আর একটি তপোনিষ্ঠ পুত্কে প্রসব করিয়াছিলেন । ইনিও সত্যের উপাসক হইয়া সত্য অর্থের প্রকাশ করিয়া মানবগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন । ইহারাই নাম আদী ধ্যাননন্দ সন্ন্যস্তী । ইহার পরলোক গমনের এখনো চল্লিশ বৎসর হয়নি, ইহার জন্ম হয় ইংরাজী ১৮২৪ সালে, আর মৃত্যু হয় ১৮৮৩ সালে । তিনি জীবিত ছিলেন ৫৯ বৎসর মাত্র । সুলভ ইহার জীবনকে প্রায় সমান-সমান তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় । যথা (১) গৃহবাস ২১ বৎসর (১৮২৪-১৮৪৫), বিশেষ অধ্যয়ন ও ভ্রমণ ১৮ বৎসর (১৮৪৫-১৮৬৩), এবং সাধারণ লোককার্য ২০ বৎসর (১৮৬৩-১৮৮৩) । ইহার পূর্ণনাম ছিল মূলশঙ্কর ।

ইহার পিতা একজন ধনশালী ও পরম শৈব ব্রাহ্মণ ছিলেন । কিন্তু পিতার ধন ও ধর্ম উভয়ই পুত্কে ধরিয়া রাখিতে পারে নি । মূলশঙ্করের গঠ জীবনের কথা আলোচনা করিলে বুঝা যায়, বাংলা হইতে তিনি অত্যন্ত নৃক্তিপ্রিয় ছিলেন । ইহা হইয়া আসিতেছে, এইকণ চলিয়া আসিতেছে, ইহাতে তিনি সগুণ হইয়া থাকিবার লোক ছিলেন না । ‘কেন’র উত্তর দিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে হইবে । এই যুক্তিপ্রবণতাই ভাবিয়া জীবনে তাঁহাকে স্বামী ধ্যাননন্দ সন্ন্যস্তী করিয়াছিল । মূলশঙ্করের বাংলা জীবনের চল্লিশ কণা বা ঘটনা সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহাই তাঁহাকে সভ্যামূল্যসন্ধান প্রথম প্রবল প্রেরণা দিয়াছিল । বলিয়াছি, তাঁহার পিতা অতি শিবভক্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন । পুত্র এক শিব রাত্রির দিন পিতার আদেশে, তাঁহার সহিত পূজা করিবার জন্য, এক শিব মন্দিরে গমন করেন । গভীর রাত্ৰিতে, পূজকেরা এমন কি তাঁহার পিতাও নিদ্রিত হইয়া পড়িলে, তিনি দেখিলেন, একটা উন্নত শিবলিঙ্গ প্রতিমার উপর উত্তীর্ণা তাগ দৃষিত করিতেছে । মূলশঙ্করের জন্মে বাড়িয়া উঠিল ‘এই কি দেবতা ?’ তিনি তখন পিতাকে জাগাইলেন, প্রসন্ন করিলেন, কিন্তু পিতা উত্তর দিয়া পুত্কে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেন না, পুত্র বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন । প্রতিমা পূজাব বিফল হইয়া জন্মের ভাব এইকণে জন্ম গ্রহণ করিয়া ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতে লাগিল । যদিও পরিবারের অন্যান্য লোকেরা ইহার বিষয়ে কোনো সন্দান পাইল না । এই সময়ে মূলশঙ্করের বয়স চৌদ্দ বৎসর মাত্র ।

দ্বিতীয় ঘটনা, ইহার দুই বৎসর পরে তাঁহার জন্মে যথার্থ বৈরাগ্যের উদয় । একদিন মূলশঙ্কর যখন অন্যান্য ব্যক্তির সহিত একটি সঙ্গীতসভাসভের আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন, তখন চঠাৎ সংবাদ পাওয়া গেল তাঁহার ছোট ভগিনী ব কলেবা হইয়াছে । চিকিৎসা হইল, ফল হইল না, বালিকার প্রাণ ক্ষেত্র ছাড়িয়া চলিয়া গেল । শোকবিকল আত্মীয় বন্ধনের মধ্যে দেখা গেল মূলশঙ্কর ধীর-স্থির-অচল হইয়াছিলেন, যেন তাঁহার কোনো শোকই হয় নি । জীবনে ইহাই তাঁহার প্রথম শোক । তাঁহার জন্মে ইহা গভীর রেখা পাত করে । কপিলবাস্তুর শাক্য কুল যাকপুত্রের জন্ম ইহারো জন্মের আগিয়া উঠিল ‘যত্নকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না, আমরা একদিন এই অবস্থা হইবে । মানবের এই দুঃখকে কিরূপে এড়াইতে পারা যায় ? কোথায় গেলে মুক্তি পাওয়া যাইবে ?’ তিনি তখনই প্রতিজ্ঞা করিলেন ‘যেভাবে হউক আমাকে ইহার অনুসন্ধান করিতেই হইবে ।’ তাঁহার মনের ভাব অল্পে জানিল না, ভিতরে ভিতরে তাহার কাঁচা চলিতে লাগিল । ঘটনাক্রমে ইহার অল্পদিন পরেই তাঁহার এক প্রিয় বিদ্যান পিতৃব্যের মৃত্যু হইল । মূলশঙ্করের জন্মের পূর্বে ভাব আরো দৃঢ়তর হইয়া উঠিল । তিনি ভাবিলেন

সংসারে সমস্ত অনিত্য, জীবনের উপভোগ্য কিছু নাই। সংসার সুখ ভোগ তাঁহার নিকট তুচ্ছ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তিনি “পুত্রবধূ” ও “বিত্তবধূ” কে চিরদিনের জন্য ত্যাগ হইতে বিসর্জন করিলেন। এবং এইরূপে ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

পুত্রের জন্মের ভাব পিতা-মাতার নিকট প্রচ্ছন্ন থাকে নাই, বিবাহ বন্ধনে বন্ধন করিবার জন্য তাঁহারা কোনো চেষ্টায়ই ক্রটি করেন নি, কিন্তু মূলশব্দর সেই চেষ্টাকে সফল হইতে দেন নি। সত্যিই নিক্সনে তিনি জনের মত গৃহত্যাগ করেন। পিতা অমুসন্ধানেব জন্য অপরোহী ভৃত্য-গণকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি ধরাও পড়িয়াছিলেন, কিন্তু মন যখন বাহার যুক্ত তখন তাহাকে কে বন্ধন করিবে? তিনি তাহাদের হাত এড়াইয়া চালায় গেলেন। এই সময়ে তাঁহার বয়স ২১ বৎসর।

ব্রাহ্মণের প্রাচীন রীতি অনুসারে ৮ম বর্ষেই তাঁহার উপনয়ন হয়। ১৫ বৎসরের পূর্বেই তিনি সমগ্র বজ্রবেদসংহিতা (শুক্ল) ও অজাত বেদের কিছু কিছু অংশ কঠিন করিয়া ফেলাছিলেন। উপনয়নের পর গায়ত্রী, মন্ত্রা ও বজ্রবেদের পত্রাধ্যায় হইতেই তাঁহার শিক্ষা আরম্ভ হয়। ২১ বৎসরের মধ্যে তিনি নিষট্, নিরাক্ত, কলা ও পূর্বস্বামীমাংসাদি অধ্যয়ন করেন। শেষে যে বেদবিদ্যায় তাঁহার শিক্ষার আরম্ভ পরবর্তী জীবনে সেই বেদবিদ্যারই উপর তাঁহার সমস্ত কার্য প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখা গিয়াছে। বেদবিদ্যারই মধ্যে তিনি সত্যের প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছিলেন।

গৃহত্যাগ করিয়া মূলশব্দর লক্ষ্যের অমুসন্ধানে হুর্গম পথের দ্বারা দূর দূরতর স্থানে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি লালো ভগত রায়ের * নিকট নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণ করেন। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্য শুক্লৈত্তত্ত নামে প্রসিদ্ধ হইলেন। ইহার পরে নানা ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীর সহিত তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ হয়। কাশী প্রভৃতি নানাস্থান ভ্রমণ করেন, এবং নন্দবাহতীরে উপস্থিত হন। এই স্থানে তিনি সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন। তাঁহার নাম হইল তখন দয়ানন্দ সরস্বতী। এই সময়ে তাঁহার বয়স ২৪ বৎসর মাত্র। ইহার পর নানা স্থানে ঘুরিয়া যোগশাস্ত্র অধ্যয়ন ও যোগাত্ম্য করেন। হিমালয় প্রভৃতি যে সমস্ত তীর্থ স্থলে তপস্বী ও জ্ঞানী সাধুগণের থাকিবার শস্তাবনা হুর্গম হইলেও তিনি সেই সমস্ত স্থানে পর্যটন করিতে বিরত হন নি। কিন্তু বহু স্থানেই নিজের অভীষ্ট লাভ করিতে তিনি পারেন নি। তথাপি তিনি তপস্তা হইতে নিবৃত্ত হন নাই। উপনিষৎ খুলিলেই দেখা যায় বিনা তপস্তায় কিছু হইবার উপায় নাই, বিনি বেধানে কোনো সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন বিনা তপস্তায় তিনি তাহা পান নাই। শিষ্য উপস্থিত হইলে শুক্ল সঙ্গে সঙ্গেই ব্রহ্মচর্য্য পালন করিবার জন্য আদেশ দিয়াছেন। তার পর উপযুক্ত দোষিয়া তিনি উপদেশ দিয়াছেন, আর শিষ্যও তাহা গ্রহণ করিতে পারিয়াছে। উপনিষদের পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়, এবং প্রাচীন শাস্ত্রে ইহাই প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। দয়ানন্দ যে সফলতা লাভ করিয়াছিলেন তাহার মূল পূর্বোক্ত তীর্থ যুক্তিবল্যতা ও বৈরাগ্য এবং এই তপস্তা দেখিতে পাওয়া যায়।

জীখনের ৩৬ বৎসর তাঁহার এইরূপে যার। তখনো তিনি কার্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নি, তখনো তাঁহার সময় উপযুক্ত হয় নি, ভবিষ্যতে যে গুরুভার তাঁহাকে বহন করিতে হইবে তখনো তিনি তাহার দ্বারা প্রস্তুত হইতে পারেন নি।

দেশের ধাতিক, সামাজিক ও অজ্ঞাত বিবিধ অবস্থা তাঁহার চক্ষু ও চিত্তকে এড়াইয়া থাকিতে পারে নাই। তিনি ইহা ভীত ভাবে অনুভব করিয়াই নিবৃত্ত থাকিতেন না। বিরূপে সেই দুঃস্বপ্না বিনষ্ট হইয়া দেশের সর্বাসাধ মঙ্গল হইতে পারে তিনি তাহা ভাবিতেন। তিনি দেখিয়াছিলেন দেশের এক অঙ্গের উন্নতিতে কিছুই হয় না, সমস্ত অঙ্গ পুষ্ট হইলেই দেহের যথার্থ পুষ্টি হয়। তাই আমরা তাঁহার পরজীবনে দেখিতে পাই তাঁহার সংশোধক বা সংস্কারের দৃষ্টি কোনো এক বিশেষ দিকে আবদ্ধ না থাকিয়া সর্বত্রই প্রসারিত হইয়াছে। তিনি বর্তমান যুগে রাজ ধর্মের ও কথা না বলিয়া ছাড়েন নি।

ধর্মকেই তিনি নিজের সমস্ত কার্যের ভিত্তি করিয়াছিলেন, এবং বলা বাহুল্য তাহা ঠিকই করিয়াছিলেন। রাজ ধর্ম তাহা মঙ্গল, অতএব যে শাস্ত্র ধর্মকে প্রকাশ করে, তাহা মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল উপদেশ দিতে পারে না। যশের মধ্যে যদি কিছু অমঙ্গল দেখা যায়, তিনি ভাবিতেন, তবে তাহা শাস্ত্রের উক্তি নয়, যে শাস্ত্র অমঙ্গলের কথা বলে তাহা শাস্ত্র নহে। তাই ধর্মের সংস্কার, শাস্ত্রের যুক্তিবদ্ধ ব্যাখ্যা উপর নির্ভর করে। তাই তাঁহার চিতে উদ্ভিত হইয়াছিল শাস্ত্রের ব্যাখ্যা ব্যাখ্যা করিতে চাইবে। প্রথম হইতেই বেদে ও বৈদিক ধর্মে তাঁহার অগাঢ় প্রভা ছিল। তখন তিনি চঞ্চল হইলেন, বৈদিক উপনিষদের রহস্য তাঁহাকে জানিতে হইবে।

সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে স্বামী দয়ানন্দ মথুরার সুপ্রসিদ্ধ দণ্ডী বিরজানন্দ স্বামীর নিকটে আগমন করেন। ইনি অতিশয় তেজস্বী ও বিদ্বান ছিলেন। ইনি অন্ধ ছিলেন, কিন্তু ইহার সূক্ষ্ম প্রজ্ঞা চক্ষু ছিল। দয়ানন্দ ইহার শিষ্য গ্রহণ করিয়া অধ্যয়ন করিতে প্রস্তুত হন। দেখা গিয়াছিল গুরু শিষ্যেরও প্রজ্ঞা চক্ষু উন্মীলন করিয়া দিয়াছিলেন। বিরজানন্দ স্বামীর আধ গ্রন্থেই একমাত্র অমরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল, অন্যত্র গ্রন্থকে তিনি সত্য করিতে পারিতেন না। তিনি স্বামীজীকে বলিয়াছিলে আগে যে অনার্থ গ্রন্থ পড়িয়াছ তাহা ভুলিয়া যাও, তাহা না হইলে আর্ষ গ্রন্থের মর্ম্ম তোমার নিকট প্রতিভাত হইবে না।' এরূপ কথা কেহ কখনো তাঁহাকে বলেন নি। শিষ্যের ইহা মনের অন্তর্কল হইয়াছিল। এই সময়ে দয়ানন্দের বয়স ৩৫।৩৬ বয়স হইবে। আড়াই বৎসরের পরে অধ্যয়ন সমাপনান্তে গুরুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণের সময় উপস্থিত হইলে গুরু বলিয়াছিলেন 'বৎস, আমি গুরু দক্ষিণা চাই। শিষ্য বলিলেন গুরুদেব, আমার এখন কি আছে বাহা আপনাকে অর্পণ করিতে পারি?' গুরু বলিলেন দক্ষিণা না পাইলে তো আমি তোমাকে ঘাইবার অহুমতি দিব না। আর এখন কিছু চাহিব না বাহা তোমার আয়ত্ত নহে।' শিষ্য বলিলেন 'তবে আদেশ করুন।' গুরু বলিলেন 'বৎস, তুমি যাও, দেশে যে অজ্ঞানতা চারিদিকে ছড়াইয়া রহিয়াছে তুমি তাহা দূর করিয়া নিজের অধ্যয়নকে সার্থক কর।' শিষ্য গুরুর আদেশ বিশ্বাস্য্য করিয়া বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে নবীন দৃষ্ট প্রতিভাত হইল। এখন হইতে তাঁহার জীবনের শেষ অধ্যয়ন

অভিনয় আরম্ভ হইল। এই শেষ কুড়ি বৎসরের কার্য্যেই দয়ানন্দ স্বামী দয়ানন্দ বা মী বলিয়া সর্বত্র প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন।

মথুরা হইতে নির্গত হইয়া স্বামীজী ব্রাহ্মপুতানা ও অগ্রাণ্ড বহু স্থানে ভ্রমণ করিয়া উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। পৌরাণিক ধর্ম্মকে খণ্ডন করাই ইহার প্রধান বিষয় ছিল। বৈদিক ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা ও তদন্য ধর্ম্মের নিকৃষ্টতা প্রতিপাদনের জন্য তিনি তিনটি উপায় অবলম্বন করিয়া করিয়াছিলেন:—১, প্রচার করা, বক্তৃতা করা, ও শাস্ত্রার্থ বা তর্ককরা; ২, বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বালকগণকে শিক্ষা দেওয়া। এবং ৩, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখিয়া, গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া, বৈদিক মতের সূক্তবৃত্ত ব্যাখ্যা প্রকাশ করা, যাঁহাতে সাধারণে বৈদিক ধর্ম্মকে বুঝিতে পারে।

তঁাহার ধর্ম্ম প্রচারে চারিদিকে তুর্ভূল আন্দোলন উপস্থিত হয়। হরিদ্বার, কানপুর, কান্দী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ স্থানে বড়-বড় সভায় বড়-বড় লোকের সম্মুখে শ্রেষ্ঠ-শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত গণের সহিত তাঁহার ভীষণ তর্ক হইয়াছিল। তিনি হিন্দু ধর্ম্মের ও সমাজের মধ্যে যাহা কিছু অবৈদিক বা কুংসিত বা অতুচ্ছিত বা অপ্রামাণিক দেখিয়াছিলেন, নির্দিষ্ট ভাবে কঠোর বুদ্ধিতে তৎসমুদয় খণ্ডন করিতেন। ইহার মধ্যে প্রতিমা পূজা একটি প্রধান বিষয় ছিল। তিনি তর্ক করিয়া যুক্তি দিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, ইহা অবৈদিক, ইহাতে সুবিধা ব পরিবর্তে বরং নানা অসুবিধাই হয়, এবং সেই জন্যই ইহা ত্যাজ্য। তিনি হিন্দু সমাজে প্রচলিত নানাবিধ পূজা, গম্ভারাজ, জগন্নাথাদি দেবতা, গঙ্গামান, গুরুমাধাওয়া তন্ত্র, পরাণ, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়কে (সত্যার্থ প্রকাশ ১১ম সমুদায়) কঠোর ভাবে এক দিক্ হইতে খণ্ডন করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া তিনি জাতি ভেদের বিরুদ্ধে উত্থান করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানিতেন দ্ব্যে, কিন্তু তাহা গুণ ও কর্ম্ম অনুসারে, জন্ম অনুসারে নহে। তিনি যেখানেই ঘাইতেন সেখানেই এই সব সম্বন্ধে ঘোর তর্ক বিতর্ক উঠিত। স্বামীজীর সহিত তর্কে আঁটিয়া উঠা বড় সংজ্ঞ ছিল না। লোকে ক্রমশঃ তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। প্রচলিত হিন্দু সমাজ, বলা বাহুল্য, তাঁহাকে শত্রু বলিয়া মনে করিতে লাগিল। তাবিল তিনি যেন সকলকে ব্রীষ্টান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

কান্দী হইতে তিনি কলিকাতায় আসেন (১৮৭৩ ডিসেম্বর)। এখানেও তিনি বহু বক্তৃতা করেন, ও পণ্ডিতগণের সহিত তাঁহার বহু বিচার হয়। ব্রাহ্মসমাজের মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের সহিত তাঁহার বহুবার সাক্ষাৎ ও আলোচনা হয়। এখানে সেই সময়ে ব্রাহ্ম সমাজের প্রভাবে তাঁহার ক্ষেত্রটা অনেকটা পরিষ্কৃত হইয়াছিল, তিনি তাঁহার বৈদিক ধর্ম্ম প্রচারের বহু সুবিধা পাইয়াছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্ম সমাজের নেতাদিগকে তিনি অগ্রিহোত্র যজ্ঞোপবীত ধারণের আবশ্যকতা বুঝাইয়া দিতে পারেন নি।

স্বামীজী এতদিন কেবল সংস্কৃতই বক্তৃতা ও আলোচনা করিতেন, কিন্তু পরে কেশবচন্দ্র সেনের পরামর্শে তিনি তাহা প্রধানতঃ হিন্দীতেই করিতে আরম্ভ করেন। কলিকাতায় “ব্রাহ্ম সমাজ” স্থাপনের আবশ্যকতা আছে, ইহাও অনুভব করেন।

কলিকাতা হইতে তিনি উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণ ও প্রচার করিয়া বোম্বাই গমন করেন। ময়ূর (১৮৭৪) সেখানেও তাঁহার বিচার-প্রচার সম্বন্ধেই পূর্বের মত হইয়াছিল। এই সময়ে সেখানে অবশিষ্টিতেরা “প্রার্থনা সমাজের প্রভাবে বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়া-

ছিলেন। তিনি কলিকাতায় “গ্রান্থসমাজ” ও বোম্বাইতে “প্রার্থনাসমাজ” দেখিয়া “আর্য্যসমাজ” স্থাপনে বদ্ধপরিকর হইলেন। ১৮৭৫ সালের ১০ই এপ্রিল তারিখে বোম্বাই সহরে সচিবরূপে সভা করিয়া প্রথম “আর্য্যসমাজ” প্রতিষ্ঠিত হইল।

আর্য্য সমাজের কয়েকটি নিয়ম এই :—

- (১) সভা পান ও সত্যজ্ঞানের বিষয়ীভূত সমস্ত পদার্থের মূল সঁখর।
- (২) বেদই সত্য শাস্ত্র, প্রত্যেক আখ্যেয়ই ইহার অধ্যয়ন, অধ্যাপন, শ্রবণ, ও প্রচার কর্তব্য।
- (৩) সভাকে গ্রহণ ও অসত্যকে বর্জন করিতে হইবে।
- (৪) প্রত্যেক কার্য্য সম্পূর্ণরূপে জায় অস্তার অহুসকান করিয়া, ধর্ম্ম অহুসারে করিতে হইবে।
- (৫) আর্য্যসমাজের মূল উদ্দেশ্য ভগবতের কল্যাণ করা—যাহাতে সকলের শারীরিক আধ্যাত্মিক ও সামাজিক মঙ্গল হয়।

বোম্বাই সহরে আর্য্যসমাজ স্থাপন করিয়া তিনি পুনরায় গমন করেন। সেখানেও তিনি কতকগুলি বক্তৃতা করিয়া প্রচার করেন। বলা বাহুল্য, বিব্রক পক্ষের সহিত তর্ক-বিতর্কও বিষম হইয়াছিল।

কেবল হিন্দুসমাজের সঙ্গে নহে, মুসলমান ও খ্রীষ্টানসমাজের সঙ্গে বহু তর্ক-বিতর্ক করিতে হইয়াছিল। মোলবা ও পাদরী গণের সঙ্গে তাঁহার বহু বিচার হইয়াছিল। এক ধর্ম্ম-মেলায় (চন্দাপুর, শাজাহানপুর, ১৮৭৭ সাল) মোলবী ও পাদরীগণের সহিত তাঁহার বিচার্য্য বিষয় সমূহের মধ্যে একটি ছিল এই যে—“বেদ, কোরান, ও বাইবেল এই তিনের মধ্যে কোন ধানিকে সঁখরের বাণী বলিয়া স্বীকার করিবার প্রমাণ আছে; সকলেই নিজ নিজ পক্ষ সমর্থন করিয়া বিচার করিয়াছিলেন, ও মনে করিয়াছিলেন জয় হইয়াছে তাঁহারই। বস্তুতঃ এ সব বিচারের খল এইরূপই হইয়া থাকে।

স্বামীজী রামপুতানা, উত্তর পশ্চিম, ঝাড়িলা, বোম্বাই ও গুজরাট প্রভৃতি স্থানে নিজের বৈদিক ধর্ম্মের প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ফল তেমন কিছুই হয় নাই—বর্দিও সর্বত্র তাহার আন্দোলনের একটা প্রভাব অহুভূত হইয়াছিল। কিন্তু যখন তিনি পঞ্চমদে প্রথম প্রবেশ করিলেন (১৮৭৭) তখন দেখা গেল, বেদবিদ্যার ও বৈদিক ধর্ম্মের সেই পরিচিত প্রাচীন ভূমিতে দেখিতে দেখিতেই, তাহার উভয়েই স্বামীজীকে উপলক্ষ্য করিয়া পুনর্বার অহুরিত হইয়া উঠিল। আজ বর্দিও দূর হইতে দূরতর স্থানে দেশ হইতে দেশান্তরে স্বামীজীর প্রচারিত আধ্যাত্ম প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তথাপি পঞ্জাবেই ইহা সুপরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ১৮৭৭ সালের ২৬শে জুন তারিখে পাঞ্জাবের রাজধানী লাহোরে নূতন আর্য্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। এবং বোম্বাই-এ আর্য্যসমাজ স্থাপনের সময় বিদিত নিয়মগুলিকে এই সময় পুনর্বার সংশোধন করিয়া লওয়া হইল। লাহোর আর্য্যসমাজের সভ্যগণেরা যখন তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলেন যে, তাঁহাকে সমাজের প্রকৃত পদবী গ্রহণ করিতে হইবে, তখন তিনি কহিলেন, “ওর হইতেছেন পরমপিতা পরমেশ্বর, প্রকৃত

ভগ্ন করাই আমার উদ্দেশ্য, তাহার প্রচার করা নহে; সভাসদেরা তাহার কথা শুনিয়া আবার যখন বলিলেন আচ্ছা তবে আপনি আমাদের পরম সহায়কের পদ গ্রহণ করুন। স্বামীজী তখন বলিলেন ‘তোমরা যদি আমাকেই পরম সহায়ক বল, তবে ঈশ্বরকে কি বানাবে? তোমরা আমাকে সহায়ক মাত্র জানিও।’

লাহোরে আধ্যাত্মিক প্রতিষ্ঠা করিয়া ১৮৭৮ হইতে ১৮৮০ পর্য্যন্ত তিনি পঞ্জাব ও যুক্ত প্রান্ত্রে পর্য্যটন ও প্রচার করেন। এই সময় খ্রিস্টোঙ্গিকাল সমাজের নেতাদের সহিত ইহার আলাপ পরিচয় আলোচনা হইয়াছিল। কর্ণেল অলকট ও মাদাম ব্রাবান্টস্‌কি ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। কিছুদিন খ্রিস্টোঙ্গিকাল সোসাইটির সহিত আধ্যাত্মিক সমাজের একটা বোঝা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা বেশী দিন টিকে নাই।

স্বামীজী ইহার পর (১৮৮১ সাল ১০ই মার্চ) রাজপুতানার দীর্ঘ পর্য্যটনের জন্ত নির্গত হন। সেই সময়ে উদয়পুরের মহারাণী সজ্জনসিংহ তাঁহাকে আহ্বান করেন। মহামতি মহাদেব গোবিন্দ রানাদে মহাশয় এই সময় মহারাণীর রাজসভার মন্ত্রতম সদস্য ছিলেন। স্বামীজী এখানে দীর্ঘ দিন থাকিয়া মহারাণীকে উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি এখানে “পরোপকারিণী” নামে এক সভা স্থাপন করিয়া নিজের বাহা কিছু ধন-সম্পত্তি পুস্তক ও ছাপাখানা ইত্যাদি ছিল সমস্তই এই সভার হস্তে প্রদান করেন। সভা অনতিবিলম্বেই ২৪ হাজার টাকা তুলিয়া নানাবিধ সংস্কারের অহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন।

উদয়পুর হইতে তিনি শাহাপুর গিয়া বোধপুরে আগমন করেন।

স্বামীজী সেখানে সাধারণ বক্তৃতা ও প্রচারের কার্য্য ছাড়া বোধপুরাধীশ মহারাণী বলবন্ত সিংহজীকে বিশেষ উপদেশ প্রদান করিতেন।

এখানে ১৮৮৩ সালের ১২শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর স্বামীজী নিজের পাচকের হাত হইতে চুখ লইয়া পান করেন। একটু পরেই তাঁহার পেটে অত্যন্ত বেদনা আরম্ভ হইল, তিনি অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন। স্ত্রী বায় পাচক অন্ত্রের প্রেরণায় ধনলোভে অতি হৃদয় কাচচূর্ণকে চিনির সহিত জ্বের মধ্যে মিশাইয়া দিয়াছিল। স্বামীজী পাচকের এই অপকারণের কথা বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন। পাচক ইহা তাঁহার নিকট স্বয়ং স্বীকার করে। কতটাকার জন্ত সে এই অপকারণ্য করিয়াছে তাহা তিনি তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়া লইয়া সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে সেই টাকা দিলেন, এবং বলিলেন, তুমি এই টাকা লইয়া এখনি এই দেশীয় ও ইংরেজ রাজ্য ছাড়িয়া নেপালের দক্ষিণে পলায়ন কর। মহারাণী বলবন্ত সিংহ তোমাকে কিছুতেই ক্ষমা করিবেন না। পাচক প্রাণের ভয়ে পলায়ন করিয়াছিল। এদিকে স্বামীজীর পীড়া ক্রমশঃ গুরুতর হওয়ার সূচিকিংসার জন্ত তাঁহাকে প্রথমে আবৃত্ত ও পরে অক্সিমীটে আনয়ন করা হয়। কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নাই। অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে তাঁহার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইল। ৩০শে অক্টোবর (১৮৮৩) অপরাহ্নে তাঁহার অবিলম্বে মৃত্যুর লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। মৃত্যুর কিছুকাল এক ঘণ্টা পূর্বে তিনি বিছানার উত্তীর্ণা বসিয়া পরমাশ্রয় ধ্যান করিতে লাগিলেন। ইহার পর তইয়া পড়িয়া সন্নিহিত সকলকেই সমুখ হইতে পশ্চাতের দিকে ঘাইতে বলিলেন, উন্নত তাঁহার সমুখে আসিলে তাঁহার চিত্তবিশেষ হইবে। সকলে সরিয়া গেলে

ভগবানের গুণপ্রকাশক একটি হিন্দীগান করিয়া গারজী মন উচ্চারণ করিতে করিতে সন্ধ্যা ঠটার সময় স্বামীজী দেহত্যাগ করিলেন। সে দিন দীপাদিত্য অমাবস্তা; তাঁহার অভাবই সঙ্গে সঙ্গে যেন চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার বিধকে আচ্ছন্ন করিল। কিন্তু পর ক্ষণেই চতুর্দিকে দীপাবলীর দীপলেখা জলিয়া উঠিল, অন্ধকার তিরোহিত হইল। মনে হইল স্বামী স্বর্গানন্দের সত্য দীপই সর্বত্র উদ্ভাসিত হইয়া থাকিল। যেন তিনি শোকমুগ্ধ শিষ্যগণকে আশ্বাস দিয়া গেলেন—‘বৎসগণ, আমি চলিলাম, কিন্তু ত্রি দেখ আমার সত্য দীপ চারিদিকে জলিয়া থাকিল, তাহাই তোমাদিগকে চালিত করিবে।’

স্বামীজীর সম্বন্ধে আলাচনা করিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি তিনি বসন্তই সত্যের উপাসক ছিলেন। যদি তিনি বুঝিতেন ইহা সত্য তবে তিনি তাহা অনুসরণ ও প্রচার করিতেন তাহা বতাই না কেন ছফর হটক। এ জন্ত তিনি নিন্দা-স্বতী কিছুই গ্রাহ্য করিতেন না। তিনি সত্যার্থ প্রকাশের ভূমিকার বলিতেছেন—“সত্য অর্থের প্রকাশ করাই আমার এই গ্রন্থের মুখ্য প্রয়োজন। ‘সত্য অর্থের প্রকাশ’ বলিতে আমি ইহাই বঝি যে, যাহা সত্য তাহাকে সত্য এবং যাহা মিথ্যা তাহাকে মিথ্যা বলিয়া প্রতিপাদন করা। সত্য বলিতে ইহাই বুঝিতে হয় যে, যাহা যেসকল তাহাকে সেইরূপই বলা, লেখা ও মান্ত করা। কাহারো মনে কষ্ট দেওয়া বা কাহারো ক্ষতি করার উদ্দেশ্যে এ গ্রন্থে কিছুই লিখিত হয় নাই। বাহ্যতে মানব জাতির উন্নতি ও উপকার হয়, মানবেরা বাহ্যতে সত্য-মিথ্যা জানিয়া সত্যকে গ্রহণ ও মিথ্যাকে বর্জন করিতে পারে তাহাই করা ইহার তাৎপৰ্য্য। সত্যের উপদেশ ছাড়া মানবজাতির উন্নতির অন্য কোনো উপায় নাই।”

স্বামীজী স্বদেশ প্রেমিক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রেম কেবল স্বদেশেই আবদ্ধ হইরাছিল না তিনি কেবল ভারতবাসীরই কল্যাণ চিন্তা করেন নাই, তিনি মানবজাতিরই কল্যাণ চাহিয়া ছিলেন। তিনি যখন বেদকেই ঈশ্বরের বাদী বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন তখন বেদান্ত ধর্ম যে সমগ্র মানবজাতির মঙ্গললাভের জন্ত তাহা তাঁহার বুঝিতে একটুও বিলম্ব হয় নি। তাই তাঁহার বৈদিকধর্মের গ্রহণে কোনো দেশের কোনো জাতির কোনো লোকের বাধা তিনি দেখিতে পান নি। জাতিবাদের কোনো বন্ধন ইহার মধ্যে নাই। বিশেষ কোনো জাতিতে বা বিশেষ কোনো বংশে জন্মিলে যোগ্যব্যক্তিরও বেদোক্ত ধর্মে অধিকার থাকিবে না ইহা তিনি ভাবিতে পারেন নি, আর তাঁহার মত লোক ইহা ভাবিতে পারেনও না। তাই তাঁহার প্রচারিত ধর্মে মুসলমান পর্যাস্তও স্থান পাইয়াছে। তথাকথিত অস্পৃশ্য অস্পৃশ্যের জাতিব্যাধিও আশ্রয় লাভ করিয়াছে। ইহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় স্বামীজী মানবজাতির সমগ্র অঙ্গেরই পৃষ্ঠিকে ধর্মার্থ কল্যাণ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন। অঙ্গবিশেষের পৃষ্ঠি তাঁহার মতে পৃষ্ঠিই নহে। এইজন্যই স্বামীজীর প্রচারিত ধর্ম খ্রীষ্টান ধর্মের প্রচারকে অনেকটা বাধা প্রদান করিতে পারিয়াছিল।

স্বামীজীর দৃষ্টি কেবল ধর্মসংস্কারেই আবদ্ধ ছিল না, তিনি সমাজের বিভিন্ন বিষয় সমূহের সংস্কার করিয়াছিলেন। দেশের শারীরিক, মানসিক ও সামাজিক এই ত্রিবিধ উন্নতিরই দিকে তাঁহার প্রথম দৃষ্টি ছিল। এই সমস্ত সংস্কার করিতে শিরা তিনি স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন এবং তাঁহার

জ্ঞান বৃত্তিপ্রবণ ব্যক্তির পক্ষে ইহা বৃথা খুবই স্বাভাবিক ছিল যে, বৃত্তি তর্ক দ্বারা যথাযথরূপে সমস্ত বুঝাইয়া না দিলে কেবল অহুশাসনের দ্বারা লোকে বুঝিতে পারিবে না। তাই তিনি বৈদিকেই যাহা কিছু করিতে গিয়াছিলেন সেই সমস্তকেই নানারূপ বৃত্তি তর্ক দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার সংস্কারের কার্য এইরূপেই চলিয়াছিল।

শিক্ষাসংস্কার তাঁহার অন্যতম প্রধান কার্য। তিনি ঠিকই বুঝিয়াছিলেন শিক্ষাকে ব্রহ্মচর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত না করিলে শারীরিক ও মানসিক কোনো শিক্ষাই উপযুক্ত হইতে পারে না। তিনি প্রাচীন ব্রহ্মচর্য আশ্রমের আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বলিয়া শিক্ষণীয় বিষয় সমূহকে প্রাচীনেরই মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখেন নি, নবীনকেও তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন ও নবীনের যথাযথযোগেই তাঁহার শিক্ষাবিধি সম্পূর্ণ হইয়াছিল।

তিনি কেবল বালকগণেরই শিক্ষা ব্যবস্থা করিয়া নিবৃত্ত ছিলেন না, স্ত্রীশিক্ষাতেও তাঁহার সমান উৎসাহ ও উদ্যোগ ছিল। ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া কত্যাগপক্ষেও উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতে হইবে, ইহা কেবল বৃত্তিতে নহে, বৈদিক প্রমাণেও তিনি ব্যবস্থাপিত করেন। ইহারই পরিণামে আজ আর্থসমাজে বহু কত্যাগাশ্রমালার সৃষ্টি হইয়াছে। কত্যাগাশ্রমালার হ্রাসোন্নতির সংস্কৃত ভাষার পটুতার কথা অনেকেই জানেন। স্বামীজী পুত্র-কত্যা উভয়েরই শিক্ষাকে অবশ্য বৈধ (compulsory) করিবার পক্ষপাতী ছিলেন।

বাণো বা অকালে বিবাহের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান করিয়া স্বামীজী সমাজের আর এক দিকে বহুক্ষণ সাধন করেন। পতিপুত্রহীন বিধবাগণের সম্মান লাভের জন্য তিনি প্রাচীন শাস্ত্রের নিয়োগবিধির অনুমোদন করেন। বর্তমানযুগে নিয়োগ সম্বন্ধে লোকমত অতিবিকৃত থাকিলেও স্বামীজী যে, অনুমোদন করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার নারীজাতির প্রতি সন্মতি স্পষ্টই প্রকাশ পাইয়াছে। বিশেষ বিশেষ স্থলে তিনি বিধবা বিবাহের বিধান করিয়াছিলেন।

স্বামীজী গোরক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এসম্বন্ধে বড় বড় রাজকর্ষচারীরাও সঙ্গে তিনি আলোচনা করিতে ছাড়েন নি, আলোচনায় অনেক করিয়াছিলেন। গোরক্ষ হইলে ভাঙ্করের কত দিকে কত উন্নতি হইতে পারে ইহা তিনি তলাইয়া বুঝিয়াছিলেন। স্বামীজীর মাতৃভাষা ছিল গুজরাভী, কিন্তু প্রচারের জন্য তিনি হিন্দী অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহার দ্বারা হিন্দীর প্রভুত উন্নতি হইয়াছিল। তিনি ইংরাজী জানিতেন না, কিন্তু তথাপি তাঁহার প্রচারের তথন বাধা হয় নাই। ইংরাজী না হইলে আজকাল ভারতও প্রচার করা শক্ত, কিন্তু আশা হয়, কিছু দিন পরে আবার হিন্দীতেই ভারতের সর্বত্র প্রচার কার্য চলিবে।

দৈনিক ধর্মের সহিত স্বামীজী বৈদিক সাহিত্যেরও বহু প্রচার করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রচলিত বেদবাখ্যা-প্রণালীর সহিত অনেকে একমত না হইতে পারেন, কিন্তু বৈদিক সাহিত্য আলোচনার দিকে তিনি যে দেশের লোকের দৃষ্টিকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের সন্ধান নাই।

স্বামীজীর স্থাপিত আর্থসমাজের প্রভাব ও কার্য আজ কেবল ভারতেরই মধ্যে নহে, ইহার প্রভাব অসংখ্য দেশেও ছড়িয়া পড়িয়াছে। আর্থসমাজের কার্য উৎসাহ ও নিষ্ঠা প্রেরণকারী। তাহার প্রেরণাত্মক কার্য নিম্নেই সূত্রিত হইবে।

ঐতিহ্যমণ্ডল ভাটচাঁদ।

স্বরাজ সাধনায় নারী ।

শাস্ত্রে ত্রিবিধ হুঃখের কথা আছে। পৃথিবীর যাবতীয় হুঃখকেই ■■■ এই তিনটির পর্যায়েই ফেলা যায়, কিন্তু আমার আলোচনা আজ সে নয়। বর্তমান কালে যে তিনপ্রকার ভরানক হুঃখের দাবীদার দিগে জনভূমি আমাদের গড়িয়ে চলেচে, সেও তিন প্রকার সত্য, কিন্তু সে হাজে, রাজনৈতিক, আর্থিক এবং সামাজিক। ব্রহ্মনাতি আমরা সবাই বুঝিনে, কিন্তু এ কথা বোধ করি অনাগ্রাসেই বুঝতে পারি, এই তিনটিই একেবারে অচ্ছেদ্য ■■■ জড়িত। একটা কথা উঠেছে, এবা রাজনীতির মধ্যেই আমাদের সকল কষ্টের, সকল হুঃখের অবস্থান। হয়ত একথা সত্য, হয়ত নয়, হয়ত বা সত্যে মিথ্যাও জড়ানো, কিন্তু এ কথাও কিছুতেই মিথ্যা নয় যে, মাতৃভূমির কোনো দিক দিয়েই হুঃখ দূর করার সত্যকার প্রচেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে। যারা রাজনীতি নিয়ে আছেন তাঁরা সর্বথা, সর্বকালেই আমাদের নমস্কৃত। কিন্তু আমরা, সকলেই যদি তাঁদের পদাঙ্ক অনুসরণ করার সুস্পষ্ট চিন্তা বুঝে ■■■ ও পাঠে, যে দাগ গুলো কেবল স্থল দৃষ্টিতেই দেখতে পাওয়া যায়,—আমাদের আর্থিক এবং সামাজিক স্পষ্ট হুঃখ গুলো—কেবল এই গুলিই যদি প্রতিকারের চেষ্টা করি, বোধ ■■■ মহাপ্রাণ রাজনৈতিক নেতাদের স্বপ্ন থেকে একটা নত প্রকল্পেরই সন্নিবেশ দিতে পারি।

তোমাদের দীর্ঘ অবকাশের প্রাক্কাল, তোমাদের অধ্যাপক এবং আমরা পরম বদ্ধ শ্রীযুক্ত মৈত্র মহাশয়, এই শেষের দিকের অসহ্য বেদনার গোটা কয়েক কথা, তোমাদের মনে করে দিবার জন্যে আমাকে আহ্বান করেছেন এবং আশিওর সান্নিধ্য তাঁর আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছি। এই সুযোগ এবং সম্মানের জন্যে তোমাদের এবং তোমাদের গুরুস্থানীয়দের আমি আন্তরিক ধন্যবাদ দিই।*

এই সত্যই আমার ডাক পড়েছে চুটৌ কারণে। একেত মৈত্রমশাই আমার বয়সের সম্মান করেছেন, দ্বিতীয়তঃ একটা জনরব আছে, দেশের পল্লীতে পল্লীতে গ্রামে গ্রামে আমি অনেক দিন ধরে অনেক ঘুরেছি। ছোটবড়, উঁচুনীচু, ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মূর্থ ■■■ লোকের সঙ্গে বিশেষ বিশেষ, অনেক তথ্য সংগ্রহ করে রেখেছি। জনরব কে রটিয়েছে বুঝে পাওয়া শক্ত, এবং এর মধ্যে যত অত্যাতি আছে, তার জন্যে আমাকেও দায়ী করা ; চলে না। তবে, হয়ত, কথাটা একেবারে মিথ্যাও নয়। দেশের নব্বই জন ঘোঁষানে বাস করে আছেন সেই পল্লীগ্রামেই আমার ঘর। মনের অনেক আগ্রহ অনেক কোতুহল ■■■ করতে না পেরে অনেক দিনই ছুটে গিয়ে তাঁদের মধ্যে পড়েছি, এবং তাঁদের বহু হুঃখ, বহু নৈস্তের আজও আমি সাক্ষী ■■■ আছি। তাঁদের সেই সব অসহ্য, অব্যক্ত, অচিন্তনীয় হুঃখ মৈত্র ঘোঁষাবার ভার নিতে আজ আমার দেশের সমস্ত নরনারীকে আহ্বান করতে সাধ যায়, কিন্তু, কষ্ট আমার রক্ত হয়ে আসে, যখনই মনে হয়, মাতৃভূমির এই মহাবল্লভ নারীকে আহ্বান করা আমার কতটুকু অধিকার আছে! বাক্য দিই নি, তার কাছে

* পূর্বাঞ্চলের পূর্বক পিতৃপুত্র ইল্লিনিয়াসিং কলেজের ছাত্রদের বিকট পত্রিক।

প্রয়োজনে দাবী করি কোন মুখে? কিছুকাল পূর্বে নারীর মূল্য বলে আমি একটা প্রবন্ধ লিখি, সেই সময় মনে হয় আজ্ঞা, আমার দেশের অবস্থা ত আমি জানি, কিন্তু, আরও ত চের দেশ আছে, তারা নারীর দান সেখানে কি দিয়েছে? বিস্তর পৃথিবী পড়ে যেতে যে সত্য বেরিয়ে এসে, তা দেখে একেবারে আশ্চর্য হয়ে গেলাম। পুরুষের মনের ভাব, তার অস্তিত্ব, এবং অধিকার সর্বত্রই সমান। নারীর জীবন অধিকার থেকে কমবেশী প্রায় সমস্ত দেশের পুরুষ তাঁদের বঞ্চিত করে রেখেছেন। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাই আজ দেশ জুড়ে আরম্ভ হয়ে গেছে! স্বার্থ এবং গোভেদ, পৃথিবী জোড়া পড়ে, পুরুষে যখন মায়ামারি কাটাকাটি বাধিয়ে দিলে তখনই তাদের প্রথম চৈতন্য হল, এই রক্তাক্ত কি শেষ নয়, এর উপরে আরও কিছু আছে। পুরুষের স্বার্থের যেমন সীমা নেই, তার নিসর্জিতও তেমনি অবধি নেই। এই দারুণ দুর্দিনে নারীর কাছে গিয়ে হাত পেতে দাঁড়াতে তার বাধ্যত্ব। আমি ভাবি, এই বঞ্চিততার দান না পেলে এ সমস্যা-ব্যাপী নবযুগের প্রায়শ্চিত্তের পরিমাণ আজ কি হত? অথচ, এ কথা ভুলে যেতেও আজ মানুষের বাধে নি।

আজ আমাদের ইংরাজ Government এর বিরুদ্ধে ক্রোধ ও কোভের অস্ত্র নেই। গালিগালাজও কম করিনে। তাদের অস্ত্রায়ের শাস্তি তারা পাবে, তিনি কেবলমাত্র তাদেরই ক্রটির উপর ভর দিয়ে আমরা যদি পরম নিশ্চিন্তে আত্মপ্রসাদ লাভ করি তার শাস্তি কে নেবে? এই অস্ত্রের আমার কস্তাদারগণ বাপ-বুড়া জ্যেষ্ঠদের ক্রোধাক্ত মুখ গুলি ভাঙি মনে পড়ে। একে সেই সকল মুখ থেকে যে সব বাণী নির্গত হয় তাও বনোবন নয়। তাঁরা আমাকে এই বলে অহুযোগ করেন, আমি আমার বইয়ের মধ্যে কস্তাপণের বিরুদ্ধে যত্ন হৈ চৈ করে তাঁদের কস্তাদারের সুবিধে করে দিইনে কেন।

আমি বলি মেয়ের বিয়ে দেবেন না।

তাঁরা চোখ কপাল ভুলে বলেন, সে কি মশায় কস্তা দায় যে।

আমি বলি, তাহলে কস্তা যখন দায় তখন তার প্রতিকার আপনাই করুন, আমার মাথা পুরষ করার সময়ও নেই, বরের বাপকে নিরর্থক পালমন্ড করবার ও প্রস্তুতি নেই। আসল কথা এই যে, বাবের সুস্থখে ঝাড়িয়ে, হাত ছোড় করে তাকে খোঁটম হতে অল্পরোধ করার ■■■ বলেও যেন আমার ভরসা হয় না, যে বরের বাপ কস্তাদারীর কান ঘুড়ে টাকা আদায়ের আশা রাখে তাকেও দাঁত কণ্ঠ হতে খলায় লাভ হবে বিশ্বাস করিনে। তার পায়ের ধরতে না, তাঁকে দাঁত খিঁচিয়েও না। আসল প্রতিকার মেয়ের বাপের হাতে, যে টাকা ■■■ তার হাতে। অধিকাংশ কস্তাদারীই আমার কথা বোঝেন না, কিন্তু কেউ কেউ বোঝেন। তাঁরা সুখবানি মলিন করে বলেন, 'সে কি করে হবে মশাই, সমাজ রয়েছে যে। ■■■ বাপ যদি এ কথা বলেন ত আমিও বলতে পারি, কিন্তু একা ত পারিনে।' কথাটা তাঁর বিচক্ষণের মত শুনে হয় বটে, কিন্তু আসল পলমও এইখানে। কারণ, পৃথিবীতে কোন সংস্কারই কখনো ■■■ বেঁচে হয় না। একাকীই দাঁড়াতে হয়। এর দুঃখ আছে। কিন্তু এই বেচ্ছাকৃত একাকীত্বের দুঃখ, একদিন নগদবদ্ধ হয়ে কষ্টের কল্যাণকর বর্ষ। খেতেকি যে মানুষ খসে নেই, কেবল মেয়ে বলে, দায় বলে, তাঁর বলে ■■■ না, যে—ই

কেবল এর দ্বাৰা বইতে পারে, অপরে পারে না। আর কেবল নেওয়ারই নয়, মেয়ে মানুষকে মানুষ করার ভার ও তারই উপরে এবং এইখানেই পিতৃব্ৰতের সত্যকার গৌরব।

এ সব কথা আমি শুধু বলতে হয় বলেই বলচি, সভ্যরা দাঁড়িয়ে মনুষ্যব্ৰতের আদর্শের অতিমান নিয়ম প্রকাশ করচেন, আজ আমি নিতান্ত দ্বাৰে ঠেকেই একথা বলছি। যারা স্বরাষ্ট্র পাবার ক্ষেত্রে মাথা খুঁড়ে মরছেন—আমিও তাদের একজন। কিন্তু অন্তর্ধানী কিছুতেই আমাকে তরসা দিচ্ছেন না। কোথার কোন অলঙ্ঘ্য থেকে বেন তিনি প্রতিশ্রুতই আশাস দিচ্ছেন এ হবার নয়। যে চেষ্টায়, যে আন্দোলনে দেশের মেয়েদের যোগ নেই, সমাজভুক্তি নেই, এই সভ্য উপলক্ষ্য করবার কোন জ্ঞান, কোন শিক্ষা, কোন শাস্ত্র আজ পর্যন্ত যাদের দিইনি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে বসিয়ে শুদ্ধাচার চরকা কাটিতে বাধ্য করেই এত বড় বস্ত্র লাভ করা হবে না। গেলেও সে থাকবে না। মেয়েমানুষকে আমরা যে কেবল মেয়ে করেই রেখেছি মানুষ হতে দিই নি স্বরাষ্ট্রের আগে তার প্রায়শ্চিত্ত দেশের হওয়া চাই-ই। অতান্ত স্বার্থের খাতিরে যে দেশ, যেদিন থেকে কেবল তার সতীত্বটিকেই বড় করে দেখেচেন, তার মনুষ্যব্ৰত কোন খেলায় করেনি, তার মেনা আগে তাকে শেষ করতেই হবে।

এইখানে একটা আপত্তি উঠতে পারে যে, নারীর পক্ষে সতীত্ব বিনিসটা তুচ্ছ ও নয়, এবং দেশের লোক তাদের মা-বোন-বৈয়েকে সাধ করে যে ছোট করে রাখতে চেষ্টা করে ত সম্ভব নয়। সতীত্বকে আমিও তুচ্ছ বলিনে কিন্তু একেই তার নারী জীবনের চরম ও পূরম প্রেরণ জ্ঞান করাকেও কুসংস্কার মনে করি। কারণ, মানুষের মানুষ হবার যে স্বাভাবিক এবং সত্যকার দাবী একে কীকি দিয়ে যে কেউ যে-কোন-একটা-কিছুকে বড় করে খাড়া করতে গেছে, সে তাকেও ঠিকিয়েছে নিজের ঠেকেছে। তাকেও মানুষ হতে দেখিনি, নিজের মনুষ্যত্বকেও তেমনি অজ্ঞাতসারে ছোট করে ফেলেছে। একথা তার মনে চেষ্টার কলগেও সভ্য, তার ভাল চেষ্টায় করলেও সভ্য! Frederic the Great বড় বড় রাজা ছিলেন, নিজের দেশের এবং দেশের তিনি অনেক মজল করে গেছেন, কিন্তু তাহের বাহুব হতে যেননি। তাই তাঁকেও মৃত্যুকালে বলতে হয়েছে 'all my life I have been but a slave driver'। এই উক্তির মধ্যে ব্যর্থতার কত বড় যে মানি অঙ্গীকার করে গেছেন সে কেবল অঙ্গীকারই জেনেছিলেন।

আমার জীবনের অনেকদিন আমি Sociology (সমাজতত্ত্ব) ছিলাম। বেদের সকল জাতিগুলিকেই আমার ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখবার সুযোগ হয়েছে,—আমার মনে হয় মেয়েদের অধিকার দাবী যে পরিমাণে বর্ধক করেছে, ঠিক সেই অনুপাতেই তারা, কি সামাজিক, কি আর্থিক, কি নৈতিক সকল দিক দিয়েই ছোট হয়ে গেছে। উল্টো দিকটাও ঠিক এমনি সভ্য। অর্থাৎ, যে জাতি যে পরিমাণে তার মনুষ্য ও অধিবাস বর্ধন করতে সক্ষম হয়েছে, নারীর মনুষ্যত্বের স্বাধীনতা দাবী যে পরিমাণে মুক্ত করে দিয়েছে,—নিজের স্বাধীনতার শৃঙ্খল তাহের তেমনি করে গেছে। ইতিহাসের দিকে দেখ। পৃথিবীতে একটা দেশ পাওয়া হবে না দাবী মেয়েদের বাহুব হবার স্বাধীনতা হয় কর্তব্যে, অর্থাৎ

তাদের স্বাধীনতার স্বাধীনতা অপর কোন প্রবল জাত, কেড়ে নিয়ে জোর করে রাখতে পেরেচে। কোথাও পারেনি,—পারতে পারেও না, ভগবানের বোধ ৮৪ তা আইমই নয়। আমাদের আপনাদের স্বাধীনতার প্রবলে আজ ঠিক এই আশঙ্কাই আমার বুকের ওপর জাঁতার মত বসে আছে। মনে ■ এই শক্ত কাজটা সকল কালের আগে আমাদের বাকি রয়ে গেছে, ইংরাজের সঙ্গে বার কোন প্রতিদ্বন্দ্বিতা নেই। কেউ যদি বলেন, কিন্তু এই এশিয়ার এমন দেশ ও ত আজ ও আছে যেহেদের স্বাধীনতা বারা একতিল দেখনি; অথচ তাদের স্বাধীনতা ও ত কেউ অপহরণ করেনি। অপহরণ করবেই এমন কথা আমি ও বলিনি। তবুও আমি এ কথা বলি, স্বাধীনতা যে আজ ও আছে সে কেবল নিত্যতই সৈবাতের বলে। এই সৈব কালের অভাবে যদি কখনও ও বন্ধ বার, ■ আমাদেরই মত কেবল মাত্র দেশের পুরুষের দল কাঁধ দিয়ে এ মহাতার সূচ্য ■ নড়াতে পারবেন। শুধু আপাতঃ দৃষ্টিতে এই সত্যের ব্যত্যয় দেখি ব্রহ্ম দেশে। আজ সে দেশ পরাধীন। একদিন সে দেশে নারীর স্বাধীনতার অবধি ছিলনা। কিন্তু যে দিন থেকে পুরুষে এই স্বাধীনতার মর্যাদা লভন করতে আরম্ভ করে ছিল, সেই দিন থেকে, একদিকে যেমন নিজেরাও অকর্মণ্য বিলাসী এবং ঠান হতে লুপ্ত করে-ছিল, অন্যদিকে তেমনি নারীর মধ্যেও স্বৈচ্ছাচারিতার প্রবাহ আরম্ভ হয়েছিল। আর সেই দিন থেকেই দেশের অধঃপতনের সূচনা। আমি এদের অনেক শহর, অনেক গ্রাম, অনেক গল্লী অনেকদিন ধরে ঘুরে বেড়িয়েছি, আমি দেখতে পেয়েছি তাদের অনেক সেহে কিন্তু একটা বন্ধ জিনিস তারা আজও হারায়নি। কেবল মাত্র নারীর সত্যীকটাকেই একটা কেট্টু করে তুলে তাদের স্বাধীনতা তাদের ভাল হবার পথটাকে কন্ট্রাক্ট করি করে তোলেনি। তাই আজও দেশের ব্যবসা বাণিজ্য, আজ ও দেশের ধর্ম-কর্ম, আজও দেশের আচার ব্যবহার বেহেদের হাতে। আজও তাদের মেয়েরা একশতের মধ্যে নব্বই জন লিখতে পড়তে জানে, এবং তাই আজও তাদের দেশ থেকে আমাদের এই হতভাগ্য দেশের মত, আনন্দ জিনিসটা একেবারে নির্মালিত হয়ে বার নি। আজ তাদের সমস্ত দেশ অজ্ঞতা, লজ্জা ■ বোহের আবরণে আচ্ছন্ন হয়ে আছে সত্য, কিন্তু একদিন যেদিন তাদের ঘুম ভাঙবে এই সমবেত নয়নারী একদিন যেদিন জোখ মেলে জেগে উঠবে, সেদিন এদের স্বাধীনতার লক্ষ্য, তা সে বড় মোটা এবং বড় তারিই হোক, থমে পড়তে মুহূর্ত বিলম্ব হবে ■ তাতে বাধা ■ পৃথিবীতে এমন শক্তিশাল্য কেউ নেই।

আজ আমাদের অনেকেরই ঘুম ভেঙেচে। আমার বিশ্বাস এখন দেশে এমন একজন ও তারতবাসী নেই যে এই প্রাচীন পবিত্র মাতৃভূমির নষ্ট পোরব, কিন্তু সমান পুনরুজ্জীবিত কর দেখতে চায়। কিন্তু কেবল চাইলেই ত মেলেনা, পাবার উপায় করতে হয়। এই উপায়ের পথেই বড় বাধা, বড় বিয়, ■ মতভেদ। এবং এই ধানেই একটা বস্তকে আমি তোমাদের চির জীবনের পরম সত্য বলে অবলম্বন করতে আহ্বান করি। এ কেবল পরের অধিকারে হস্তক্ষেপ না করা। বার বা বাবী তাকে তা' পেতে দাঁড়। তা' সে যেখানে এবং বাইট হোক। ■ আমার বই পড়া ■ কথা নয়, এ আমার দার্শনিক ব্যক্তির মুখে শোনা ভাবকথা নয়,—এ আমার এই দৃষ্টি জীবনের বায় বার থেকে শোনা সত্য। ■ কেবল এই ইচ্ছা দিয়েই অত্যন্ত

অটল সমস্তার এক মুহূর্তে সীমাংসা ■■■ ফেলি। আমি বলি মেরে মানুষ যদি মানুষ হয়, এবং স্বাধীনতার, ধর্ম, জ্ঞানে যদি মানুষের দাবী আছে স্বীকার করি, ■ এ দাবী আমাকে মঞ্জুর করিতেই হবে, তা সে দল তার বাই ধোক। হাড়ি-ডোমকেও যদি মানুষ বলতে বাধ্য হই, এবং মানুষের উন্নতি বরবার অধিকার আছে এ যদি মানি তাকে পথ ছেড়ে আমাকে দিতেই হবে, তা সে যেখানেই গিয়ে পৌছাক। আমি বাজে ঝুঁকি বাড়ে নিয়ে কিছুতেই তাদের হিত ■■■ বাইনে। আমি বলিনে, বাছা তুমি জীলোক, তোমার এ করতে নেই, ও বলতে নেই ওখানে যেতে নেই,—তুমি তোমার ভাল বোঝনা—এস আমি তোমার হিতের জন্য তোমার মুখে পরদা এবং পায়ে দড়ি বেঁধে রাখি। ডোমকে ও ডেকে বলিনে, বাপু, তুমি যখন ডোম তখন এর বেশি চলা-ফেরা তোমার মঙ্গলকর নয়, অতএব এই ডিঙালেই তোমার পা ভেঙে দেব। দীর্ঘ দিন বর্ষা দেশে থেকে এটা আমার বেশ কোরে শেখা, যে মানুষের অধিকার নিয়ে গান্নে পড়ে দেপাট তার হিত বরবার আবশ্যক নেই।

আমি বলি যার বা দাবী সে যোল আনা নিক। আর ভুল করা যদি মানুষের কাজেরই একটা অংশ হয়, তা সে যদি ভুল করে তা বিশ্বাসেরই বা কি আছে, রাগ করারই বা কি আছে! ছোটো স্থপরিমাণ দিতে পারি,—কিন্তু মেরে ধরে হাত পা খোঁড়া করে ভাল তার করতেই হবে, এত বড় দারিদ্র আহার নেই! অতএবনি অধাবসার ও নিপের মধ্যে খুঁজে পাইনে। বরঞ্চ মনে হয়, বাস্তবিক, আমার মত কঁড়ে লোকের মত মানুষে মানুষের হিতাকাজকাটা যদি জগতে একটু কম করে কোরত ■ তারাও আরামে থাকত এদের ও নতাকার কল্যাণ হরত একটু অধিক হবার ■ খাওয়গা পেত। দেশের কাজ, দেশের মঙ্গল করতে গিয়ে, এই কথাটা আমার, তোমরা ভুলোনা।

আজ তোমাদের কাছে আমার আরও অনেক কথা বলবার ছিল। সকল দিক দিবে কি কোরে সমস্ত বাঙলা জীর্ণ হয়ে আসচে,—দেশের যারা মেরু-মজ্জা সেই ভদ্র গৃহস্থ পরিবার কি কোরে কোথায় ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হয়ে আসচে, সে আনন্দ নেই, সে প্রাণ নেই, সে ধর্ম নেই, সে খাওয়া-পরা নেই; সমস্ত প্রাচীন গ্রাম জুলা প্রায় জন শূন্য,—বিরাত প্রাসাদ তুল্য আবাসে শিয়াল কুকুর বাস করে, পীড়িত, নিরুপায় মৃতকর লোক জুলা যারা আজ ও সেখানে পড়ে আছে, খাদ্যাভাবে, জলাভাবে কি তাদের অবস্থা,—এই সব সহস্র হৃৎকের কাহিনী তোমাদের তরুণ প্রাণের সামনে হাজির করবার আমার সাধ ছিল, কিন্তু এবার আমার সময় হলোনা। তোমরা ফিরে এস, তোমাদের অধ্যাপক যদি আমাকে ভুলে না বান ও আর একদিন তোমাদের শোনাব। আজ আমাকে তোমরা ক্ষমা কর।

ঊনচত্বারিংশ চতুর্থোধ্যায়।

স্বাস্থ্যতত্ত্ব শিক্ষার্থী স্বেচ্ছাসেবক মণ্ডলীর প্রথম অধিবেশনে উপদেশ ।

তুনেছি মূদীরা জমাখরচের হিসাবে আধপয়সার পরমিল মেলাবার চার পরসার পোড়ায় । আমরা এই রকম অনেক সময় ছেলেদের জমা খরচ মেলাবার চেষ্টা করি । শতকরা কত ছেলে কলেক ছেড়ে দিয়েছে, তারই দক্ষণ বিদ্যালয়ের আর কত কমে গিয়েছে, অধ্যাপকের সংখ্যা ও বেতন কত কমাতে হবে, এই হিসাব মেলাতে সকলে ব্যস্ত, কিন্তু এ দিকে বহু-মূল্য জীবন-তেল যে পুড়ে যাচ্ছে, তার হিসাব নিকাশ করবার অবকাশ আমাদের নাই । এই বাঙ্গালা দেশে জন্মের চেয়ে মৃত্যুর সংখ্যা প্রায় একলক্ষ অধিক । বিলাতের মতন আধীন দেশে মৃত্যুর চেয়ে জন্ম হাজারে ১১ বেশি, অর্থাৎ, আমাদের এই বাঙ্গালা দেশের মতন যদি বছরে তাদের দেশে আঠার লাখ মরে, জন্মের আঠার লাখ কুড়ি হাজার । জাতীর জীবনের জমা খরচের খাতার তাদের দেশে জন্মের মরে থাকে হাজার করা ১১ বেশি; আমাদের দেশে খরচের খাতার হাজার করা প্রায় ১১ বেশি । এই হিসাবে বাংলা দেশটা শীঘ্রই দেউলে হ'য়ে যাবে । এই খরচের হিসাব খতিয়ে খরচের দফাগুলি বেশ ক'রে দেখা উচিত । প্রথম দফা বর্তমান শিক্ষা প্রণালী । আমরা শিখেছি "লেখাপড়া" করে যেই, গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই ।" ছেলেকে স্কুলে পাঠিয়ে মা বাপ আশা ক'রে থাকেন, ছেলে গাড়ী ঘোড়া চড়ে স্নেহে বন্ধুকে বেঁচে থাকবে । মাথা ধরা, মাথাবোঁরা, অঘল, পেটের অন্ত্র, বাত্বোঁকলা, চসমা-প্রাঘল্য প্রভৃতি নানা কাঁড়া কাটিয়ে কোন প্রকারে ছেলেটা বিশ্ববিদ্যালয়-সরবতীর পূজা সমাপ্ত ক'রে উকীল পদবী প্রাপ্ত হয়েছে । উকীলের জমার ঘর শূন্য, কিন্তু ইতিমধ্যে লোক সংখ্যার খাতার জমার পূর্ণ হ'তে চলেছে । মুশ্কেলীর রেজিষ্টারি পুস্তকে নাম লিখিয়ে অনেক কষ্টে একটা মুশ্কেলী চাকুরীর জোপাড় হ'ল । জমার চেয়ে খরচ বেশী; কিন্তু উপযুক্ত বাস্তব অভাবে, অতিরিক্ত মস্তিষ্ক চালনার প্রভাবে, শিক্ষালব্ধভাহত দেহে জমার চেয়ে খরচের মাত্রা বেড়ে গিয়েছে । ["মুশ্কেল-রোগ" বা) ডায়েটিস্-জীর্ণ দেহ-তরগীটাকে ঠেলে মুশ্কেলীর ক্ষুদ্রালা থেকে সদরওয়ালায় তরু পসার যখন এনে ফেলা হয়েছে, পসার তরুদাবাত ঐ জীর্ণ তরগী বেশী দিন সহিতে পারলে না । এ ত গেল সরীব ধনৌরের কথা । মাসে দুইশত টাকা বার আর সেও এখন সরীব । কিন্তু দশটা পাঁচটার কি স্বর্ষ্যোদয় থেকে স্বর্ষ্যাস্ত পর্যন্ত খেটেও যাদের ভাত কাপড় জোটে না, তারা/রোগের আক্রমণ সহিতে না পেরে লাখে লাখে মরে । এই লক্ষ্য রোগের আক্রমণ নিবারণ করা যায়, তাই এদের বলে নিবার্য রোগ । বাংলার বছর বছর দশলক্ষ লোক এই নিবার্য রোগে মারা যায়, এদের অর্ধেকের বয়স দশ বছরের কম । চেষ্টার অভাবে প্রতিদিন গড়ে সাড়ে তেরশোয়ের বেশি শিশু মারা যায় ।

নিবার্য রোগে মারা যায়—

প্রতিবৎসর	১০,০০,০০০ (মোট)
	৫,০০,০০০ ছোট ছেলে
প্রতিদিন	১৩৭০টি ছোট ছেলে

আমের একবছরের ভিতর ৩,২৫,০০০টা মারা যায়। একথা চমকে উঠেছে? কিন্তু গেটের ভিতর কত ছেলে মারা যায় জান? গ্রাম চার লক্ষ। যে তের চৌদ্দ লাখ ছেলে বেঁচে থাকে, তাদের কজনই বা বড় হয়ে কাজে—প্রকৃত কাজে লাগে? প্রকৃত কাজ দশটা পাঁচটার কলম পিবে মুনবের খমক খেয়ে বাড়ীতে গিয়ে নিরীহ স্ত্রীলোকদের উপর ঝাল মটন নয়, কিছা ভাস পাশার আঁড়ার গিরে ছুঃখ ভুলে যাওয়া নয়, কিছা গাধার ঝাটুনি খেটে বাড়ী গিয়ে নেতিয়ে পড়া নয়, কিন্তু নিজের ও দেশের কাজে সতর্ক অবিশ্রান্ত থাকা। এই অবিশ্রান্ত থাকার শক্তি কজনকে? গত বছর ১১ মে সব বাঙ্গালী যুবক সংকট হ'তে এগেছিল, তাদের শতকরা ৭৫ জনকে অমুগ্ধবুদ্ধ বলে কিরিয়ে দিতে হয়েছিল। কারণ কি?

উদ্যোগ-সহায়তায় বিলাতে সংস্কৃতির সময় দশ লক্ষ লোক অকর্মণ্য গণ্য হয়েছিল। অকর্মণ্যতার কারণ ভাষ্কারদের হতে শিশুশালিন জ্ঞানের অভাব। গভাবহার, প্রসবের সময় এবং প্রসবের পর স্ত্রীলোকদের প্রকৃত চক্ষুষ্য চর না, অমুগ্ধ স্ত্রীলোকদের সম্মান রোগে বা তরুণ্যজানে মারা যায়; যারা বাঁচে, দুর্বল ও অকর্মণ্য হয়ে থাকে। তাই বিলাতেও লোকেরা গভাবহার, প্রসবকালে, প্রসবান্তে স্ত্রীলোকদের ঘরে ঘরে খাজী ও ভাষ্কার পাঠিয়ে চিকিৎসা, চক্ষুষ্য শিশুশালনের ব্যবস্থা করেছেন। স্বাস্থ্যতত্ত্ব সন্থকে অজ্ঞলোকদের শিক্ষা রোগনিবারণের ব্যবস্থার জন্ত সভা সমিতি সংস্থাপিত হয়েছে। আমাদের জন-সাধারণ এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট; আর সরকারী ব্যবস্থার লাভের ওড় পিপড়েওই যায়। নৈকবিত্তাগ প্রভৃতি মাষ্টরদ্বারা কল রক্ষার জন্ত টাকা ঢেলে, পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট ও কুই কান্টলার ব্যবস্থা করে, যা কিছু অবশিষ্ট থাকে, তাই থেকে ষংকিফিং হার করে সরকার দেশের স্বাস্থ্যরক্ষা করেন। এই উপায়ে দেশে স্বাস্থ্য কিরে আসতে পারে না। ফিরে আসতে পারে, যদি আমরা দেশে মিলে তার ব্যবস্থা করি। অবশ্য পূর্ণ স্বরাষ্ট্র না এলে পূর্ণ স্বাস্থ্য আসবে না। কিন্তু স্বরাষ্ট্র সরকার তাড়িংবাজনের নিজে আরাব কেয়ারায় নিয়ন্ত্রণ স্বদেশান্নিত্ত কলিকাতা-বাবু নয়, কিন্তু দেশের প্রকৃত জীবন—গ্রামের শোভা, জমজমীবা। স্বরাজের আশা স্বল্প পরাক্রম ততক্ষণ বতক্ষণ না তাহাদিগকে ব্যালেন্সিয়া বস্ত্র ওলাওঠা হ'তে রক্ষা করা যায়, তাদের অস্বস্ত্যভাব খুচিরে রোগ আক্রমণ এড়াবার শক্তি দেওয়া যায়। রোগে শোকে সাহায্য করে তাদের আপনায় করে নিজে বুঝাতে হবে দেশে স্বাস্থ্যতত্ত্ব জ্ঞান, গোচারণ মাঠ, দুগ্ধবতী গাভী এবং দুগ্ধের অভাবে কত লাখ লাখ শিশু মারা থাকে, যারা বড় পরিবারের ও দেশের কান কর্ত্তে পাহাড়। তাদের স্ত্রীলোকদের বুঝাতে হবে কেবল করে বা পুতনারাকসী হয়ে বিবাহত বিকৃত গোছন্ত বাইরে নিজের শিশুকে গলা টিপে ফেলচে। পুতনারাকসী কি মাখান গুল্পগান করিয়ে শিশু ক্রমকে মারতে গিয়েছিল, কিন্তু শক্তিশালী শিশু তখন করে মজটান মিলে যে টানের সঙ্গে স্বাক্ষরী গ্রাণে বেরিয়ে গেল। এই আত্মরক্ষার কর্ত্ত বুদ্ধিতে হলে আত্মরক্ষা আলোচনার প্রয়োজন। আত্মরক্ষারী ভাবার পুতনা এক প্রকার নিজরোগের নাম। ইহার লক্ষণের সঙ্গে খুচরকার বা পেঁচোর পাঁজরার লক্ষণের সাদৃশ্য

সাদৃশ্য। শিশুস্বয়ং এই রোগকে নাশ করেছিলেন কেমন করে? এ কথাটা বুঝতে হ'লে Power of Resistance কথাটা বুঝতে হয়। এ কথার অর্থ রোগ আক্রমণ বাধা করার শক্তি। এই শক্তি যার আছে তাকে কোন রোগ আক্রমণ করতে পারে না। একটি দৃষ্টান্ত দিই। ওলাওটা-বিদ্য-কলুষিত জল অনেক ধার কিছু বাদেই এই শক্তি আছে তাদের ওলাওটা হয় না। ম্যালেরিয়ার দেশে থেকেও কারো কারো ম্যালেরিয়া হয় না। কি রকম জান? যেমন গোলানখানা-পাতি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েও দেশ তিউত্বাদের গোলানী ভাবটা যায় না। এই রোগ তাড়াবার শক্তি শৈশব থেকে তাদেরই জাগে যার যথেষ্ট পরিমাণে সাদৃশ্য পায়। তখন হয় তাদেরই যথেষ্ট ■ বাদেই হরিভূতপাচ্ছাদিত গোচারণ মাঠ এবং ছুটপুট ছুঁবতী গালা। ■ যশোদার তা ছিল, তাই শিশু কৃষ্ণ পুতনা-আক্রমণ বাধা করেছিলেন। গ্রামে গ্রামে গিয়ে গ্রামবাসীদের বুঝতে হবে খোলা মাঠের প্রয়োজনীয়তা, কলকারখানা প্রতিষ্ঠা সাহেবদের নিকট অর্থলাভে জমি বিলি করার অনিষ্টকারিতা, পোজাতির উন্নতি বিধান এবং বাণীর বিশুদ্ধতা রক্ষার অত্যাবশ্যকতা। ভোমাদের চেষ্টায় যখন গ্রামবাসীর লুপ্তস্বাস্থ্য দিবে আসবে, নানাবিধ রোগের আক্রমণ বাধা করতে যখন তারা সমর্থ হবে, নানাবিধ রোগে তাদের ক্ষতিবা করে যখন তাদের সূতানুথ থেকে ফিরিয়ে আসবে, তখনই বুঝবে ভোমরা তাহাদের প্ররত বন্ধ। তখন যা বলবে তাই তারা শুনবে। প্রবাল আসবে প্রাণময় সরল বিপদী মুক্ত-প্রান্তর-বিহারী গ্রামবাসীর ডাকে, প্রাণহীন জমাধর-চিন্তা-ভারগ্রস্ত মোটরারোহী সত্তরবাসী বাবুরদের বিস্তৃতগৃহক ব্যক্তি বিশ্রামে নহে। গ্রামে গিয়ে তাদের আত্ম নিভর ■ চিন্তাশক্তি জাগিয়ে তুলবে। 'আমাদের বা ছিল ও বা আছে তাই ভাল' এই কাল্পনিক সন্তোষ-মারা-জালটা ছিঁড়ে দিতে হবে। অনেকগুলি মেরুণি ব্যবস্থা মূনি ঋষির ব্যবস্থার মতন অলসতা হয়ে পড়েছে, সেই গুলি যে প্রকৃত শাস্ত ■ তা বুঝিয়ে দিতে হবে। বুঝতে হবে ওলাওটা একটা দানব দৈত্য নয়, যে সত্ত্ব-গুণ কাগজ বা পতাকা দেখে তারা পালিয়ে বাবে, কিম্বা ভয়ে আনাদের দেশ ছেড়ে পালিয়ে হবে, কিন্তু এর কারণ কতকগুলি বীজাণু মাত্র। ভয় কি? এদের সূতাবাণ ■ প্রত্যেকের হাতেই আছে। কেবল দেশে মিলে ব্যবস্থা করলেই হয়। ম্যালেরিয়ার ভূগে ভূগে অকস্মাৎ হ'লে পড়ে পড়ে কেবল অদৃষ্ট বেচারীকে গালিমন্দ দিবার প্রয়োজন নাই। চেষ্টায় ম্যালেরিয়াও দূরীভূত হয়। ফরান্সি অধিকারে এলজিরিয়া নামক একটি দেশ আছে। তার মধ্যে মিটিজা উপত্যকার নাম ছিল "ফরান্সি কবর" (Frenchman's grave)। সেখানে গেলেই ফরান্সি মাদ্রেরই ম্যালেরিয়ার সূত্ব অবধারিত ছিল। দেশের চেষ্টায় সে স্থানের পরিকর্তন হয়েছে। এখন সেখানটাকে যেন বহুকত মিটিজা। (Emerald Mitidja)। কবির আবাস ক'রে, কমলা নেবু আশুর প্রভৃতির চাষ করে সে স্থান এখন নন্দন কাননে পরিণত হয়েছে।

অর্থখামা উত্তরার গর্ভস্থ শিশু মল্ল করবার ক্ষমতা যখন ব্রহ্মস্ব প্রয়োগ করেছিলেন, তীতা উত্তরা করযোড়ে ত্রীকোণ উদ্দেশে বলেছিলেন :—

■ মূলমন্ডলের গোর বেজা এবং গোরহাবে সমলে নইরা বাতরা বর্ষের একটি ■ অম। কিন্তু সেখান সমবসিহে এক গ্রামে ওলাওটার ভয়ে সকলে পলায়িতা বেল এবং ■ মূলমন্ডল সূত ■ পুঙ্খক যোগে মিলে মিলে পাইরা করে আশ্রয় লাগাইয়া দিয়া নিজে ও সকলে পুড়িয়া গিয়া। ■

পাতি পাহি মহাযোগিন্ । দেব দেব অগংপতে ।

অভিনবতি মামাশ । শব্দপুংগো বিতো ।

কামং লহু মাং নাথ । মামে স্তো নিপাতাতাং ॥

আজ লক্ষ লক্ষ শিশুর মাতা করষোড়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'রে বলচেন :—

“দক্ষা কর বক্ষা কর । আনন্দিগকে রোগ মৃত্যু আক্রমণ করুক তাহাতে কতি নাই, কিন্তু আমাদের সম্ভাবন যেন নাশা না যায় ।”

ভগবান তাদের কাতর প্রার্থনা শুনেছেন । তাই তিনি গোপালরূপে তোমাদের মধ্যে প্রবেশ করে শিশু ও শিশুর জনক জননীরে রক্ষা করবার জগ প্রস্তুত হয়েছেন । তোমরা আপনার মধ্যে তাঁতাকে দর্শন কর এবং শিশুর মধ্যে জাতীয় জীবনের মূল বীজ নিহিত কেনে শিশু ■
তাহার পিতা মাতার দাস্তান্নতি বিধানের জগ বন্ধ করিব হও ।

ঐশ্বর্যমোহন দাস ।

শান্তি ।

গড়ে ঝড়া এলো চুলে,

দুটি উজল বিছাতে ,

অট হাতে ওঠে মূলে

দীপ্তি পোষায় মৃত্যুতে ।

সুষ্টিবন্ধ গিথ ধঙ্গ

রক্ত ধারে চর্জিত ,

বিকট নামে বাটে স্বর্গ

বিষে প্রণয় তর্জিত ।

দৃষ্ট হিংসা, স্রবার ঝাঁঝে

নগ্ন অঙ্গ মর্দিত ,

কথির ত্বষায় পিশাচ নাচে

বিষে প্রণয় বর্জিত ।

কর্মে অটল বিশ্ব-শান্তি

ভুচ্ছ করে স্পর্দিত ,

সদা-শিবের স্তব্র কান্তি

পান্থয়ে কেবা মর্দিত ।

ঐবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

স্বরাজ ।

(১১)

এখন মনে করা যাউক যে এই গৌরবর্ণ সাম্রাজ্যবাদী জাতি বা নেশনের অগ্রদূত শাসক-সম্প্রদায় ভারতের বিভিন্নভাষী, বিভিন্নবর্ণাঙ্গণী, গোত্র, ক্রাম, পীত বা কৃষ্ণবর্ণ লোকগুলির প্রতি রাষ্ট্রের যে সকল কর্তব্য তাহা সুসম্পন্ন করিতে ক্ষম। মনে করা যাউক যে তাহাদের সর্বদেশে প্রসারিত বাণিজ্যের স্বার্থ, তাহাদের পরিপূর ও পুষ্টপ্রার্থী শ্রমশিল্পের স্বার্থ, তাহাদের অর্থনৈতিক অভিজ্ঞতাদিগের স্বার্থ, তাহাদের শ্রুতিগত শাসনক্ষমতাদিমাত্র মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের স্বার্থ, তাহাদের চেকোয়ান্ শ্রমজীবীদের স্বার্থ, তাহাদের জাতীয়তামান দুই মহিলা ধর্মযাজক বা সুপণ্ডিতদিগের স্বার্থ, তাহাদের গণিত ভল-স্কল শুল্ক-বিহারী সেনাদিগের স্বার্থ—এককথায় তাহাদের সমগ্র জাতি বা নেশনের স্বার্থ ভারতবর্ষের ভূমি বা খনি, শ্রম বা অর্থদ্বারা পরিপূর কারবার স্বাভাবিক ইচ্ছা এই শাসকসম্প্রদায় সংঘত করিল। মনে করা যাউক যে সূর্য রটেনে তাহাদের যে রাষ্ট্র, তাহার আয়রক্ষা ও পোষণের ব্যাপারে এই শাসক-সম্প্রদায় ভারতবর্ষের স্বার্থের জানি চাইতে দিবে না বলিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে ও সেই প্রতিজ্ঞা কাঁচা পালন করিতে তাহারা ও তাহাদের ভারতীয় প্রতিভুগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। এমন যদি সত্য হয়, তাহা হইলেই কি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের গ্যনোগুণ জাতিগুলি দেশের লোকের সকল রাষ্ট্রীয় কার্যের পরিচালনার ভার সেই শাসক-সম্প্রদায়েব হাতে চাউনিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতে প্রস্তুত ?

প্রশ্নটির উত্তর দিবার সময় কয়েকটি কথা মনে বাধিতে পারিলে ভাল হয়। পানীর, অন্ন, বস্ত্র, বাসগৃহ, ঔষধ প্রভৃতি মানুষের দেহরক্ষার জন্ত যে সকল সামগ্রীর প্রয়োজন তাহার উৎপাদন দেশমধ্যে সর্বত্র ও সর্বদা তাহার প্রাপ্তির সুবিধা—এই দুই ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে ও পরোক্ষভাবে রাষ্ট্রের কি আন্বাজ্য প্রভাব তাহার কিছুটা আভাস পূর্বে পাওয়া গিয়াছে। এগুলি না হইলে দেহরক্ষা ■ না, অতি বড় ধাক্কাকের মত। মানুষের দৈনিক জীবনের প্রথম ও প্রধান অধ্যায় এইগুলি নইয়া, সুতরাং এইগুলির সম্পর্কে রাষ্ট্রের যে প্রভাব তাহা উপেক্ষা করা চলে না। এগুলির কার কতটা প্রয়োজন তাহা অনেকটা মানুষের নিজের মনের উপর নির্ভর করে। একটা মাত্রা আছে যাহার নীচে আর অভাব কমান যায় না। কিন্তু মাত্রাটা অনেক পরিমাণে নিজের আয়তাবলি। যে নিজের অভাব ও প্রয়োজন যথাসাধ্য ■ করিয়াছে, নিজের মনের বাসনা সংঘত করিয়াছে, তাহার জীবনে রাষ্ট্রের ভূত বা অন্তত প্রভাবে তেমন কিছু আসিয়া যায় না। তার পরে যদি সে রামকৃষ্ণপরমহংস সেবের জায় সত্যক শ্রবণ, মনন ও নির্দিষ্টাঙ্গনে আত্মীয় পরমাচার বোপসাধনে নিযুক্ত থাকে, তাহার যেনার রাষ্ট্র নাই বলিলেও হয়। তাহার কাছে সুব্রাহ্ম বা কুব্রাহ্ম নাই, ব্রাহ্মই পুরুষ নাই। আমাদের দেশে তেত্রিশকোটি রামকৃষ্ণপরমহংস ধাঙ্গ করিলে স্বরাজের আলোচনারই প্রয়োজন থাকিত না। আমাদের দেশে তেত্রিশকোটি লোক আমার জায় সাধারণ মানুষ, রামকৃষ্ণপরমহংস সেবের জায় তাহারা এত সংখ্যক, আত্মীয় ও বোপ-বৃত্ত নাই, তাহাদের ধর্ম বলিতে ■ ধর্মের বাহিরের অনুষ্ঠান বুঝায়। তাহাদের বং কদের

মাত্রা, প্রথমতঃ তাহাদের স্বাভাবিক স্বধৃষ্ণতা ও দ্বিতীয়তঃ তাহাদের পরিবারের অপরা লোকের অভাব প্রধানতঃ এই দুইটী দ্বারা নিয়মিত হয়। তাহারা কামিনী কাকন সর্বদা ত্যাগ করিতে চাহে না। সুতরাং অন্ন, বস্ত্র প্রভৃতির আয়োজন হইলে, তাহাদের দৈনিক জীবন পিতা পুত্রের সহক, পতি পত্নীর সহক, আজীব স্বজনের সহক, প্রতিবেশী বন্ধুর সহক প্রভৃতি লইয়া ব্যাপ্ত থাকে। তাহার সঙ্গে সঙ্গ জাতকর্ষ, বিবাহ, শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান ও অপরা ধর্ম কন্ম লইয়া তাহারা বাস্তব। সংক্ষেপে বলিতে গেলে তাহারা তাহাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবন লইয়া বার মাস ত্রিশ দিন বাস্তব। আমাদের দেশে খৃষ্টিয়রাষ্ট্র মানুষের এই দৈনিক জীবনের উপর প্রত্যক্ষভাবে আধিপত্য করিতে চায় নাই। এই সব পারিবারিক সামাজিক ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে যে টুকু আধিপত্য করিয়াছে তাহা প্রায়ই দেশের লোকের আদর্শ ও স্বাধীন ইচ্ছার অন্তর্ভুক্ত। কোনও কোনও স্থলে প্রথমতঃ কিছুটা দেশের লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হইলেও, পরে তাহা দেশের লোক অনুমোদন করিয়াছে, যথা—সত্যনাথ, গঙ্গাসাগর সন্তান বিসর্জন, চডকে পিঠ বিধাটরা ঘোরা ইত্যাদি প্রথা নিবারণ। আরও কতকগুলি ব্যাপার—যথা—দণ্ডকগ্রহণ, দায়াদিকার, প্রজাভূম্যধিকারী সম্বন্ধ, বিবাহবিধি—খৃষ্টিয় শাসনের পূর্বেও যেরূপ ছিল পরেও তাহাই রাখিবার জন্ত চেষ্টা করা হইয়াছে। কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে রাষ্ট্র পারিবারিক বা সামাজিক জীবনে হাত দেয় না বলিয়াই কি আমরা রাষ্ট্রীয় কার্যের পরিচালনার ভার ঐ শাসক-সম্প্রদায়ের হাতে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত ?

প্রত্যক্ষভাবে দেশের লোকের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের উপর রাষ্ট্র আধিপত্য না করিলেও পরোক্ষভাবে রাষ্ট্রের প্রভাব তাহার উপর আসিয়া পড়িবেই পড়িবে। সে প্রভাব পারিবারিক ও সামাজিক জীবনকে সুস্থ, সবল, সতেজ উদার আনন্দপূর্ণ ও পূর্ণতাপ্রসঙ্গী করিতে পারে। আবার সে প্রভাবে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন দুর্বল, সঙ্কীর্ণ, অস্বস্তি, একঘেয়ে, বুদ্ধিহীন সামান্য হইতে পারে। আমাদের বর্তমান পারিবারিক ও সামাজিক জীবনকে রাষ্ট্র সুস্থ সতেজ, উদার, আনন্দপূর্ণ ও পূর্ণতাপ্রসঙ্গী করে নাই, ইহা নিশ্চিত। আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে মাধু্য আছে ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। ভক্তি, প্রেম, স্নেহ, ধর্ম প্রভৃতি গুণে তাহা মধুর। তাহাতে কর্মতা, আত্মবিসর্জন, পরসেবা প্রভৃতি বৃত্তির চরিতার্থতা সম্ভব। কিন্তু তাহার প্রসার অসি সঙ্কীর্ণ, সীমাবদ্ধ। উদারতা ও বিশালতা তাহার লক্ষণ নহে, বিকাশ ও পূর্ণতার দিকে তাহার দৃষ্টিই নাই। আর এই যে মধুর পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের কথা বলিলাম, তাহা সঙ্কীর্ণ হউক আর বিশালতা ও পূর্ণতাপ্রসঙ্গী না-ই হউক, সেই সঙ্কীর্ণ অথচ মধুর, পারিবারিক সামাজিক জীবনই বা দেশের কলঙ্কজন লোকের যথো সম্ভব। শুধু জীবন যক্ষার জন্য যতটা অর্থের প্রয়োজন, তার উপর একটু কিছু উদ্ধৃত্ত অর্থ হাতে না থাকিলে এই মাধুর্যের বিকাশ সম্ভব হয় না। আমাদের দেশের সমগ্র জনসংখ্যার লোকের সেই সামান্য উদ্ধৃত্ত অর্থ আছে একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। আর তাহাদের সেই সামান্য উদ্ধৃত্ত অর্থ আছে তাহারাও অনেকেই অতি সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন যাপন করিতে বাধ্য হয়। সত্যই “আমরা মধুর হইয়া থাকি”। কিন্তু জীবন

আলোচনা করিলে দেখিতে পাইব যে ভারতের বাহিরের সভ্যসমাজের তুলনায় আমাদের
 ■■■ অতি অল্প লোকেরই সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে সাহিত্য, সমাজ, শিল্পকলা বা
 ইতিহাসাদি আলোচনার রস আসিয়া তাহাদের নতুন পূর্ণতার মাদুর্য্যে মগ্নিত কারিয়াছে। বাক্সালা
 দেশে যাও, যদিবা কিছু এই নতুন রস পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে প্রবেশ করিতেছে।
 বাক্সালার বাহিরের লোকেরা তাহাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে এ রস বঞ্চিত
 বলিলেও চলে। তাহার প্রধান কারণ, বাক্সালা ও মহারাষ্ট্রের বাহিরে জাতীয় আধুনিক সাহিত্য
 ও শিল্প তেমন ছুটিয়া উঠে নাই। বাক্সালা ও মহারাষ্ট্রের বাহিরে সামাজিক জনকল্লেক পোক
 বিদেশী সাহিত্য ও বিদেশী শিল্পকলার সাহায্যে মরুর অভাব ওড় দিয়া মোচন করিতেছেন।
 বাক্সালা ও মহারাষ্ট্রের কথা বলিবার সময়ও আবার বলি, সমগ্র জনসংখ্যাকে কতটুকু অংশ
 এই নতুন রসসম্প্রদান করিয়া স্বীয় পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে অনেক উপভোগ করিতেছে ?
 কিন্তু এই সাহিত্য ও শিল্পকলার বিকাশের সহায়ত, পুরাকালে রাজার ■■■ রাজসভার কর্তব্য
 ছিল। এখনও রাষ্ট্রের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সহায়তা ছাড়া সে বিকাশ সম্ভব হয় না। পরোক্ষভাবে
 দেশের লোকের পারিবারিক ও সামাজিক জীবন যদি রাষ্ট্রব্যাপী প্রভাবিত হয় ও সে প্রভাব
 যদি তাহাকে ছুইল সন্নিহিত ও দান করিতে পারে, তবেও কি আমরা রাষ্ট্রের পরিচালনার ভার
 ঐ বিদেশীয় জাতির শাসকসম্প্রদায়ের হাতে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত ?

বিদেশীয় বিজাতীয় শাসকসম্প্রদায়ের পক্ষে তাহাদের আপন দেশের ও জাতির স্বার্থ
 ভারতের অর্থে পরিপুষ্ট করিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করা ও সে প্রতিজ্ঞা পালন করিবার জন্য সয়ল
 মনে চেষ্টা করা বরং সহজ। সে প্রতিজ্ঞা পালিত হইলে ভারতের লোকের পানীয়, অন্নবস্ত্র,
 বাসগৃহ প্রভৃতি দেহ রক্ষার ■■■ নিতা প্রয়োজনীয় সামগ্রী পাওয়া বরং সহজ হইতে পারে।
 কিন্তু এই যে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের বিশালতা ও পূর্ণতার কথা বলিলাম, এ
 ব্যাপারে যদি রাষ্ট্র আসিয়া দেশের লোকের সাহায্য করিতে চায় তবে সে রাষ্ট্রের কর্তব্য
 বিদেশীয় বিজাতীয় কোনও সম্প্রদায় হইলে চলিতে পারে না। এ ব্যাপারে স্বরাজ না হইলে
 রাষ্ট্র সামাজিক ■■■ পারিবারিক জীবনকে উদ্ধারিত ও পূর্ণতার দিকে অগ্রসর করিয়া দিতে
 পারে না।

কোনও দেশের অধিকাংশ লোকে যদি সদুশ ভাষা সাহিত্য, ধর্ম, রীতিনীতি ও চালচলনে
 এক হইয়া অমনি বাধিয়া উঠে, তখন ত্রায়তঃ সে জাতি বা “নেশান” সে দেশে স্বীয় ■■■ স্বাধীন
 রাষ্ট্র পরিচালনার ভার চাহিতে পারে—ইহাই জাতীয়তাবাদের (Nationalism) মূল কথা।
 ■■■ কথাটি মনে রাখিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের পূর্ণতা
 সাধনের দিকে নজর পড়িলেই, অমনি জাতিগঠন বা রাষ্ট্রগঠন ব্যাপার সহজ হইয়া পড়ে, ■■■
 নয়। রাষ্ট্রীয় জীবনের পূর্ণতা সাধন ও সামাজিক জীবনের পূর্ণতা সাধন এক কথা, একই বলা
 যায় না। ব্যক্তিগত জীবন, পারিবারিক জীবন ও সামাজিক জীবন ইহার প্রত্যেকটি ভিন্ন
 ভিন্ন অঞ্চল পরস্পর সুসংবদ্ধ। একটির সহিত অপরটির অতি নিকট সম্পর্ক। এত নিকট
 সম্পর্ক যে একটির বিকাশ বাধা পাইলে অপরটির আভাবিক ও পূর্ণ বিকাশ অসম্ভব হইয়া
 পড়ে। আবার ব্যক্তিগত জীবন, পারিবারিক জীবন ও সামাজিক জীবন—এ সকলের উপর

ধর্মসমাজের (church) ও রাষ্ট্রের (state) প্রভাব বা পরোক্ষ প্রভাব প্রবল। কিন্তু এ সকল প্রকার জীবনের ভিত্তি দেখুকাই। মানবদেহে মূলভিত্তি, তাহার উপর মানব মন ও মানব আত্মার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ। এই মানব মনের মানবসঙ্গার সাহায্যে পারিবারিক, সামাজিক ও ধর্মসমাজ-সংক্রান্ত জীবন গঠিত হইতে হয়। জীবন গঠনের এই ক্রমোন্নতি ও পূর্ণতা প্রায়শী মানবসঙ্গারের দ্বারা দোচরোর দ্বারা মনবদেহে। আর পরিবার, সমাজ, ধর্মসমাজ বা রাষ্ট্র—এ সকল হইতেই সমস্তের মধ্যে রাষ্ট্রই বহির্ভূত। সেই বিপুল শক্তিশালী সমষ্টি, বাহার সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কতবা এই মানব দেহে রক্ষা। তাহা যদি হয়, তবে কি আমাদের মধ্যে রাষ্ট্র পরিচালনার ভার—এই পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের মূলভিত্তি যে মানবদেহে রক্ষা, তাহার শুভাশুভের ভার এই বিদেশীয় সাম্রাজ্যবাদী শাসক-সম্প্রদায়ের হাতে হাড়িয়া দিতে আমবা প্রস্তুত ?

অগ্রে আমাকে লালন পালন করিবে আর আমি নিব্বাহে জীবন ধারণ করিব ইহাতে এক রকম শান্তি থাকিতে পারে। কিন্তু করা প্রাপ্তি তহিল, নিজের বুদ্ধিগুণের সম্যক বিকাশের আকাঙ্ক্ষা নহে জাগরণ, ইহাতে যুগ বা শাস্ত্র পাওয়া যায় না। আগ প্রায় ১৩ বৎসর হইল লণ্ডনে মিডল্ টেম্পল হলে (Middle Temple Hall) ভোজনশালায় একদিন সন্ধ্যাবেলা প্রায় আড়াই শত লোক একত্র আহারে বসিয়াছিল। আমাদের মধ্যে আমরা চারিজন ছিলাম। তাহার একজন লণ্ডন প্রবাসী স্কট জাতীয় প্রোট ব্যাপ্টিষ্টার, আর একজনও ব্যাপ্টিষ্টার, আইরিশ জাতীয়। তাঁহারা দুইজনে বন্ধ। কেহও ভারতবর্ষ দেখেন নাই। স্কট ভদ্রলোকটা ভারতবর্ষের নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। আমাদের কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন, বঙ্গের তদানীন্তন শাসনবর্ত্তা জারি এণ্ড ফ্রেজারের প্রাপনশেষে জন্ম যে চেষ্টা হইয়াছিল তাহার কারণ কি? কোকট কি এমনই অত্যাচারী যে বাঙ্গালীদের কাছে এতটা অধির হইয়া উঠিয়াছে। দুই দুইবার তাহাকে মারিবার চেষ্টা হইল। ফ্রেজার সাহেবের প্রাপনশেষের চেষ্টার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে অপর ব্যাপ্টিষ্ট রট, বাহার দেশ আরম্ভাণ্ডে, তিনি হাসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ফ্রেজার সাহেবের বাড়ী কোন্ দেশে। আমি বলিলাম, স্কটল্যাণ্ডে। তিনি হাসি চাপিয়া, রাগের ভাব দেখাইয়া উত্তর দিলেন—“ঐ ত বখেট কারণ।” (Reason enough!) হাসির বোল পড়িয়া গেল। তাহার পরে আমার কথাবার্ত্তা চলিতে লাগিল। এবার ঐ স্কট ভদ্রলোকটা আক্রমণ ও অপরাধের বৃটিশ উপনিবেশে ভারতবাসীর প্রতি অবমাননার কথা তুলিয়া গভীর ভাবে বলিলেন, “একপ ব্যবহার যে অস্তায় তাহা কি আমার বলিবার প্রয়োজন আছে? কিন্তু এ ব্যাপারেও বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিশেষত্ব দেখা বাইতেছে। তোমরা ভারতবাসীগণ নিজের পায়ে দাঁড়াইয়া ইহার প্রতিকারের চেষ্টা কর। দেখিবে, বৃটিশ সাম্রাজ্য তাহাতে বাধা ত দিবেই না, পারিলেই সাহায্য করিবে। এত বড় অস্তায় এই স্বল্প উপনিবেশগুলি যে করিতে পারে, তাহাতেই প্রমাণ যে সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলির সাম্রাজ্যের ভিতরে কতটা স্বাধীনতা। আমার স্বাধীনতার অর্থই এই যে ভাল, বা মন্দ দুইই আমি করিতে পারি, নতুবা স্বাধীনতার অর্থ থাকে না। তোমরা ভারতবাসীরাও সেই স্বাধীনতার অধিকারী। তোমরাও এই অস্তায়ের প্রতিকার-চেষ্টা কর।”

শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, রাষ্ট্রনৈতিক জীবনের উন্নতি কর। দেখিবে যে এই বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিতরে যত স্বাধীনতা, এত স্বাধীনতা কোনও রাষ্ট্রে নাই। সাম্রাজ্যের বাহিরে গিয়া ভারতে স্বাধীন রাষ্ট্র সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইবে ও দেখিবে যে সে রাষ্ট্রেও নিজ নিজ জাতিতে এত স্বাধীনতা পাইবে না। অগতঃ সাম্রাজ্যের ভিতরে থাকিলে, বাহিরের শত্রুর হাত হইতে রক্ষা পাইতেছে। মিছামিছি তোমরা 'স্বাধীনতা' ভুলে কিসের বলিতেছে। সাম্রাজ্যের বাহিরে গেলে, শুধু তোমাদের কেন, সাম্রাজ্যের যে কোনও অংশই অবস্থা কেমন হইবে জান? মেন ভীরে ভূতের উৎপাত এড়াইতে গিয়া অগাধ সমুদ্রের নীচে নেওড়া (Between the devil and the deep sea)। আমি হাসিয়া বলিলাম, "তা হতে পারে। কিন্তু আমার দেশবাসীর মনের ভাব কি জান? ভূতের সঙ্গে ত যার করুণা দেখা গেল, কি উৎপাত। এখন অগাধ সমুদ্রটা কি রকম, একবার দেখা বাক্য। বয়োপ্রাপ্তির এই লক্ষণ।"

(১৩)

বরতঃ কথাও এই। নিজের দেশে নিজের রাষ্ট্র নিজেরা চালাইব, ইহা স্বাভাবিক ইচ্ছা। বয়স হইলে যখন কোনও জাতির বৃত্তিগুলি : গিয়া উঠিতে থাকে, তখন এ ইচ্ছা আপনা আপনি জাগে। মানব সভ্যতার আলোচনা করিতে গিয়া জ্ঞানী এরিষ্টট্-এই কলমই বলিয়াছেন যে মানুষ রাষ্ট্রীয় জীব (Political animal)। এই সত্য উপলব্ধি করিয়াই বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী ক্যাম্পবেল বা নামান (Sir Henry Campbell-Bannerman) বলিয়াছিলেন যে স্বরাজ দ্বারা স্বরাজের আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত করা অসম্ভব (Good government can never be a substitute for self-government)। আর যখন ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির অগাধ জলে সাঁতার খেলিতে খেলিতে ভারত সাঁচব মলী বা ভারত সাঁচব মটেগু মাঝে মাঝে বলিয়াছেন যে এ দেশের রাষ্ট্রশাসন যন্ত্র যদি শুধু ভারতবাসীরই হাতে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, ইংরাজকে যদি তাহার চালক না রাখা হয়, তবে সে যন্ত্রের কার্যকারিতা (Efficiency) হ্রাস পাইবে ও তাহার ফলে নিকট শাসনে ভারতের জনগণের সমুচ্ছৃঙ্খলিত হইবে,—তখন এই সত্যেরই উপব নির্ভর করিয়া আমরা বলিয়াছি যে, মানিয়া নিলাম যে বহু শতাব্দীর পরাধীনতার ফলে ভারতবাসী শাসনযন্ত্র চালাইতে এখন আর সেরম কক্ষকুশল নহে, মানিয়া নিলাম যে, ইংরাজ নিজের দেশে তেমন কৃতিত্ব দেখাইতে না পারিলেও, আমাদের দেশের শাসন যন্ত্র চালাইতে সুনিপুণ, তবুও আমাদের দেশের এক শ্রেণীর লোক যখন স্বশাসন পাইতে যত ব্যগ্র, তার চেয়ে বেশী ব্যগ্র স্বশাসন চালাইতে, তখন তাহাদের পরাজয়ের সাধ কিছুতেই স্বরাজে মিটিতে পারে না। ইংরাজের কর্মকুশলতা বতাই উৎকৃষ্ট হউক না কেন, ধার করা কর্মকুশলতার আমাদের দেশের লোকের রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকশিত হইতেছে না। তাহার কারণে স্বরাজের কর্মকুশলতা (Efficiency) চার, পরের ধার করা কর্মকুশলতার তুল্য হইতে পারিতেছে না। সে ভূগিরি অল্প-বহিঃশাসনের শাসন কার্য কতকাংশে নিকট হয়, হউক। স্বশাসন না-ই হইল। একবারে স্বশাসন হইবে না। এ কথাও সুলে সেই এক সত্য। ভারতবাসীও মানুষ, ভারতবাসীও

রাষ্ট্রীয় জীব : উচ্চা বধন আগিয়াছে, তখন তাহার রাষ্ট্রীয় বৃত্তির স্বাভাবিক বিকাশের স্বাধীনতার মিতল আলোক, নিপুণ বাতাস ও উন্মুক্ত আকাশ চাই ।

এতদিন আমাদের দেশের লোকের রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশের কোনই সুযোগ ছিল না, এ কথাও সত্য নহে : এর অজ্ঞ প্রায় এক বৎসর হইল রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশের পূর্ণ সুযোগ মিলিয়াছে বা মিলবার প্রশস্ত সুগম পথে আমরা আসিয়া দাড়াইয়াছি, এ কথাও সত্য নহে । কথটির সমান অশোচনা এখানে হইতে পারে না । নোটামুটি কয়েকটা কথা বলা আমার উদ্দেশ্য । বংশাঙ্কল প্রমুখকমে আমরা ভারতসচিব মণ্টেগুমহাশয়কে বলিয়াছিলাম । যুদ্ধের সময়ই ইউক বা শান্তির সময়ই ইউক, শান্তি বিভাগের (civil) কন্মই ইউক বা সময় বিভাগের (military) কন্মই ইউক, রাষ্ট্রীয় সকল কন্মগুলিকে তিনটা শ্রেণিতে বিভক্ত করা যাইতে পারে : নির্দেশক শ্রেণি, শাসন-নীতি নির্দেশ (Determination of Policy), আর সর্ব নির্দেশের, নির্দিষ্ট নীতি অনুযায়ী কাজ করা (Execution of the Policy) । আর এ দুইয়ের মাঝামাঝি এক শ্রেণি, নির্দিষ্ট নীতি অনুযায়ী কাজ হইতেছে কি না, তাহার পরিদর্শন (Supervision of Execution) । প্রথম শ্রেণির বিষয়টা আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলা দরকার । দ্বিতীয় শ্রেণি, পরিদর্শন ও তৃতীয় শ্রেণি, নির্দিষ্ট নীতি অনুযায়ী কাজ—এই দুইটা বৃত্তিতে, তাহা হইলে আর বেগ পাইতে হইবে না । শাসন বা গোবন কার্য কোন নীতি অনুযায়ী হইবে, তাহা নির্দেশ করা রাষ্ট্রের একটা বড় কাজ । আর এই নীতি নির্দেশ করবার জন্ত প্রধানতঃ তিনটা বিষয় স্থির করা দরকার :—(১) অধিকার (Rights) ■ দায়িত্ব (Duties) স্থির করিতে হইবে; (২) অধিকার (Rights) যদি রাষ্ট্রের বা রাষ্ট্রের বাহিরের লোকেরা না দানে, স্বয়ং দায়িত্ব বহন করিতে যদি তাহারা আপত্তি করে বা বাধা জন্মায়, তবে প্রয়োজন মত শাস্তি নির্দেশ করিতে হইবে ও (৩) কোন কার্যাবিধি (Procedure) অনুসরণ করিয়া অধিকার মনোনীত হইবে, ■ দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করাইতে হইবে বা প্রয়োজন হইলে শাস্তি দিতে হইবে সেই কার্যাবিধিও (Procedure) নির্দেশ করিতে হইবে যেন অথবা অত্যাচার বা উৎপীড়ন না হয় । আর এই যে অধিকার (Rights) বা দায়িত্ব (Duties) নির্দেশের কথা বলিলাম, তাহা যে কি বিশাল ও জটিল ব্যাপার তাহা দুই চারি কথায় এখানে বলা সম্ভব নয় । পূর্বেও তাহার আভাস দিয়াছি, আরও কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিলেই হইবে—যথা, এক রাষ্ট্রের আত্মরক্ষার অধিকার ও তাহার জনগণের প্রত্যেকের প্রাণ সম্মান ও সম্পত্তি রক্ষার অধিকার ও সেই সম্পর্কে এই সকল অধিকারের সহিত সামগ্রিক রক্ষা করিয়া অপর দেশের ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রের প্রত্যেকের আত্মরক্ষার অধিকার ও এই সকল পররাষ্ট্রের জনগণের প্রাণ সম্মান ও সম্পত্তি রক্ষার অধিকার (Foreign Policy) ; আমাদের রাষ্ট্রের জনগণের প্রত্যেকের প্রাণরক্ষার ও দৈনিক বাসনিকতার অধিকার ও তাহার সন্নিহিত সামগ্রিক রক্ষা করিয়া আমাদের রাষ্ট্রের আত্মরক্ষার অধিকার; আমাদের রাষ্ট্রের ব্যয় চালাইবার জন্ত তাহার জনগণের বিভিন্ন শ্রেণীর সামর্থ্যানুযায়ী অর্থ সাহায্য করিবার দায়িত্ব; অসহায় শিশু সন্তানের প্রাণ ও স্বাস্থ্যরক্ষার অধিকার সেই সম্পর্কে রাষ্ট্রের ঋণিতাভার দায়িত্ব; আমাদের রাষ্ট্রের বালক বালিকাদের প্রত্যেকের দেহ, মনোগুণিত্ব ও

চিন্তাবৃত্তির উৎকর্ষ সাধনের ■■■ যথাসম্ভব শিক্ষা পাইবার অধিকার ও সেই সম্পর্কে রাষ্ট্রেরও
 পিতামাতার দায়িত্ব ; সংক্রামক রোগ বিস্তার নিবারণ করিতে রাষ্ট্রের ও জনগণের দায়িত্ব,
 দরিদ্র প্রতিপত্তিহীন শ্রমজীবীগণের শরীর ও মনের স্বাস্থ্যের জন্য প্রতিপত্তিলাভ ও ধনী
 শ্রম-নির্যাতকগণের ও রাষ্ট্রের দায়িত্ব, শ্রমজীবীগণের সমবেত ও দলবদ্ধ হইয়া একযোগে
 স্বীয় পার্শ্ববর্তীকর জন্য নিরুপদ্রব প্রয়াসের অধিকার ; ধনী শ্রমনির্যাতকগণের কারখানা ও
 ভাড়াটার যন্ত্রাদি বিনাশ নিবারণ করিবার অধিকার, সচরাচর শাসিত কর্মকর্ম পুরুষ ও
 স্ত্রীর সঙ্গপারে শ্রমদ্বারা জীব-রক্ষার উপযোগী কর্ম পাইবার অধিকার ও সেই সম্পর্কে রাষ্ট্রের
 ও জনসাধারণের দায়িত্ব, সমাজ বাহাদিককে সম্পূর্ণ বিনাশ করা করিতেছে তাহাদের
 মানবোচিত সম্মানের ও সামর্থ্য অধিকার, শাস্ত্রবিরুদ্ধ পুলিশ ও সৈন্যের অধিকার ;
 জনসাধারণের স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন বাক্যের অধিকার, প্রদেহী বা স্বিদেহী জাহাজে অনীত
 পণ্যদ্রব্যের উপর শুল্ক আদায় করিবার অধিকার ; প্রজা ও ভূম্যধিকারীর অধিকার, ক্রেতা
 ও বিক্রেতার অধিকার, উত্তম ও অধমণের অধিকার, ইত্যাদি। কেহ যেন মনে না
 করেন যে, এই ছোট তালিকাটি শুধু কল্পনার সৃষ্টি। কেহ হয়ত বলিবেন, অধমণের আবার
 অধিকার কি ? টাকা যে ধারে তাহারও যে অধিকার থাকিতে পার, তাহা আমরা অনেক
 সময় ভুলিয়া যাই। আমাদের এই আখ্যাবর্তে এমন সময় ছিল, যখন ধনী লোক পরিশোধ
 করিতে না পারিলে বিচারপতির আদেশে গৃহদাতার সেবক ভৃত্য হইয়া বৎসরের পর বৎসর
 নফরি (Serfdom) করিতে বাধ্য হইত। আজ তাহা আইন-বিরুদ্ধ। আজ গৃহদাতা ছয়
 মাসের বেশী কাল ঋণকে কারাবদ্ধ করিতে পারে না, আর এই ছয় মাসের মধ্যেও ধনী
 ইচ্ছা করিলে মেউলিয়া আইনের বিধান মত অসমর্থ ঋণের অধিকারের বলে কারাবাস ও
 ঋণ পরিশোধের দায়িত্ব হইবে মুক্তিলাভ করিয়া সংসারে পুনরায় স্বাধীনভাবে জীবনযাত্রা
 নির্বাহের চেষ্টা করিতে পারে। ইতিহাসে এমনও দেখা গিয়াছে যে ঋণগ্রস্ত লোকদিগের এই
 অধিকার ছিল না বলিয়া স্বাধীনতাবের সম্ভাবনা হইয়াছিল।

রাষ্ট্রের এই যে তিন শ্রেণীর কাজের কথা বলিলাম—শাসন নীতি নির্দেশ, নির্দিষ্ট নীতি অনুযায়ী
 কাজ, ও সেই কার্য পরিচালনা—এই তিন শ্রেণীর কাজ করিয়া মানুষের রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকশিত
 করিতে হয়। কোনও মনোবৃত্তি সম্পর্কিত জ্ঞান ও চিন্তার স্বাধীনতা মাত্র থাকিলে সেই বৃত্তি
 বিকাশের সুযোগ হয় না। সেই চিন্তা অনুযায়ী কাজ করিবার উৎসাহ ও উদ্যমের হ্রাসও
 চাই। তবে সে বৃত্তি বিকাশের অমূলক অবস্থা উপস্থিত হয়। এখন কেহ কি বলিতে চান
 যে আমাদের দেশে এই তিন শ্রেণীর কাজ করিয়া মানুষের রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশের কোনও
 সুযোগই তাহারও এত দিন ছিল না ? সর্ব নিম্ন শ্রেণীর কাজ অর্থাৎ নির্দিষ্ট শাসন নীতি
 কার্যে পরিণত করা—ইহা প্রায় যোল আনা আমাদের স্বদেশীয় লোকেরাই করিয়াছে।
 সকল দেশেই এই শ্রেণীর কাজের পারিশ্রমিক দ্বিতীয় শ্রেণীর কাজের পারিশ্রমিক অপেক্ষা কম।
 আর দ্বিতীয় শ্রেণীর কাজে যত লোক দরকার হয়, এই শ্রেণীর কাজে তদপেক্ষা ■■■ বেশী লোক
 দরকার হয়। ইতিহাসে নির্দিষ্ট শাসন-নীতি কার্যে পরিণত করিবার জন্য সব লোক যদি সমুদ্র
 স্রোত হইতে আনিতে হইত, তবে এ দরিদ্রদেশ-শাসন ■■■ হইত শুধু শাসনব্যবস্থা

■ নিম্নোক্ত করিয়াই ঋণ দেউলিয়া হইয়া পড়িত । এই কারণেও বিদেশ হইতে অল্প বায়ে এত লোক আনা সম্ভব হয় নাই বলিয়া ও নির্দিষ্ট শাসন নীতি কার্যে গম্বীর্ণ করিবার উপযোগী প্রচুর লোক অল্প পারিশ্রমিকে এদেশেই পাওয়া গিয়াছে বলিয়া এই সর্ব নিম্ন শ্রেণীর কাজ প্রায় ঘোল আনা আমাদের স্বদেশীয়দের হাতে রহিয়াছে । আর দ্বিতীয় শ্রেণীর কাজ, পরিদর্শন, নহে ক্রমে আমাদের স্বদেশীয়দের হাতে আসিতেছে । ইতিমধ্যেই অনেকস্থানে পরিদর্শন কাজ আমাদের স্বদেশীয়দের হাতে আসিয়া পড়িয়াছে । আমাদের স্বদেশীয় লোকের এব্যয়ে কৃতিত্ব সবলেই স্বাকার করিতেছে । আর এই প্রথম শ্রেণীর কাজ সম্বন্ধে যাহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, শাসন-নীতি বাহারা কিছুই বুঝে না, তাহাদের পক্ষে শাসন-নীতি অনুযায়ী কাজের পরিদর্শনে কৃতিত্ব দেখান অসম্ভব । প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কাজের মধ্যে ব্যবধান যদিও কম, তবুও প্রথম শ্রেণীর কাজ, শাসন-নীতি নির্দেশ, এত কাল আমাদের স্বদেশীয় লোকের হাতে ছিল না । বলিতে গেলে, সম্প্র প্রথম লর্ড মর্লী ■ কয়েক ভারতবাসীকে এই কাজ করিবার কিছুটা সুযোগ দিয়াছেন । মন্ত্রিসভায় (Executive Council) ভারতবাসী হীন বাইবার পক্ষেও ব্যবস্থাপক সভায় (Legislative Council) ভারতবাসী শাসন-নীতি নির্দেশ বাপারে আমাদের স্বদেশীয় ব্যবস্থাপকগণ কতকগুলি বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিতে পারিতেন । কিন্তু শাসনকর্তা (Governor) ■ তাঁহার মন্ত্রিসভা (Executive Council) সে মতামত মানিতে বাধ্য ছিলেন না । তখন শাসন-নীতি ভারতবাসী ব্যবস্থাপকগণের মতানুযায়ী নির্দিষ্ট হওয়া বা না হওয়া শাসনকর্তা ও তাঁহার মন্ত্রিসভার উপর নির্ভর করিত । ব্যবস্থাপকগণের মত অবগ্রহণানোয় ছিল না । শাসনকর্তা ও তাঁহার মন্ত্রিসভার উপর ব্যবস্থাপকগণের মতামত প্রকাশ দ্বারা প্রভাব বিস্তার করিতে প্রয়াস পাইতেন মাত্র । শাসননীতি নির্দেশ বাপারে প্রকৃতপক্ষে ব্যবস্থাপক সভার হাতে ছিল না । তাহা ছিল, বস্তুতঃ শাসনকর্তা ও তাঁহার মন্ত্রিসভার হাতে । ব্যবস্থাপকসভা শাসন-নীতি নির্দেশের পূর্বে বা পরে তাহার সমালোচনা করিতেও এই সমালোচনা দ্বারা যতটা সম্ভব শাসনকর্তা ও তাঁহার মন্ত্রিসভাকে প্রভাবিত করিতে পারিতেন মাত্র । আমাদের স্বদেশীয়গণ ব্যবস্থাপক সভায় (Legislative Council) সভা হইয়া শাসননীতি নির্দেশ করিতেন না । যে দুই চারি জন স্বদেশীয় লোক ভাবগীর মন্ত্রিসভার বা প্রাদেশিক মন্ত্রিসভায় সভা হইতেন, শুধু তাহারা অপর মন্ত্রী ও শাসনকর্তার সহিত একযোগে ও ব্যবস্থাপকগণের সমালোচনার সাহায্যে, শাসন-নীতি নির্দেশ করিতেন । লর্ড মর্লী প্রবর্তিত শাসন পদ্ধতিতে আমাদের দেশের লোকের রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশের তেমন সুযোগ হইয়াছিল এরূপ বলা যায় না । এই ■ ■ প্রায় সাত্বে তিন বৎসর পূর্বে কলিকাতায় গোলদিঘির পাড়ে এক প্রকাশ্য সভায় প্রসঙ্গক্রমে আমি বলিয়াছিলাম যে, সেই সভায় সভাপতি ঐযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে বা অপর কোনও যোগ্য ভারতবাসীকে ভারতের প্রধান শাসনকর্তা (Governor General) নিযুক্ত করা হইলে ■ আমাকে ■ আমার পরিচিত স্বদেশীর বিভিন্ন প্রদেশের যত্ন বাক্ষ্যে শাসনকর্তা ■ মন্ত্রী নিযুক্ত করা হইলেই ভারতে স্বয়ং-শাসন (Self-Government) প্রতিষ্ঠিত করা হইল এরূপ মনে করিব না । তাহাতে ভারতের জনগণের হিত

বৃত্তি বিকাশের উপযোগী আলোক বাতাস ও আকাশ পাওয়া হইবে না। শুধু যে আহার মত জন করেক লোকের মনে রাষ্ট্রীয় বৃত্ত আছে, অপর কোটা কোটা স্বদেশবাসীগণের মনে তাহা আগে নাই বা জাগিবে না, ইহা যদি বিধাস করিতাম, তাহা হইলে স্বদেশবাসী শাসনকর্তা হইতেছে, স্বদেশবাসী নয় হইতেছে, স্বদেশবাসী ইংলণ্ডে ভারত সচিবের মন্ত্রণার সমস্ত হইতেছে, কানে স্বদেশবাসী প্রধান শাসনকর্তা চড়াই বা ভারতসচিব হইবে ইহা মনে রাখিয়া অনেকটা আশ্রয় হইতে পারিতাম। যেমন ভারতের প্রাচীন আখ্য সভ্যতার কথা বলিবার সময় বলিয়াছি যে, সে অতুল সাহিত্য ও শিল্প সম্পদের সে বিশ্ব-পুত্র সভ্যতার রচনায় বা ভোগে আৰ্থা ও অনার্থ জনসাধারণের জ্ঞান অতি মর্কোণ ছিল, যেমন ভারতের মুসলমান সভ্যতার কথা বলিবার সময় বলিয়াছি যে, সে সভ্যতা সর্বদা সম্বিশ্বাসী মুসলমানের সমান অধিকার প্রচার করিলেও, সম্রাটের সময় নিয়ন্ত্রণের অসংখ্য মুসলমান ও প্রায় সকল শ্রেণীর অসংখ্য হিন্দু জনসাধারণ বঞ্চিত হইয়াছিল, তেমনই কি স্বদূর ভবিষ্যতে এখন আধুনিক ভারতের ইতিহাস লেখা হইবে তখন উহাই বোঝার করিতে হইবে যে আমরা স্বার্থান্বেষী হইয়া ভারত-জননীর ললাটের সেই প্রাচীন কবচের খা চিরমুদিত রাখিবার জন্যই সারাজীবন প্রয়াস করিয়াছি? নিজেদের জনকরেকের রাষ্ট্রীয় বৃত্ত বিকাশের আয়োজনে সন্তুষ্ট হইব, কোটা কোটা স্বদেশীয়দিগের মানবোচিত অধিকারের কথা বিদ্বস্ত হইয়া, যথেষ্ট ধন ধন ও সম্মান ভোগ করিয়া দিন কাটাইয়াছি?

শ্রীসুকৃষ্ণ সেন।

পোলাও—নবম উচ্ছ্বাস।

এই বৃষ্টি শেষ হাড়ি, এই বৃষ্টি শেষ,
বর্ষিকা আমর জরা দেহ শক্তিশীল;
গৃহে অগ্নি জ্বলিয়াছে কণা গৃহিণীর
ময়নের আবাফন হা হতাশ ধ্বনি
ছিনায়ে লয়েছে মোর কবিতার স্পৃহা।
অজুকেরা নহে কেত লক্ষণ অজুজ,
পিতৃ ভিরোধান মহ, গুরুভক্তি টুকু
জাহ্নবীরে এসেছেন কবি উহা দান।
কি ঋণিত্ত হেরি এবে যুগে তাহারের,
দূরে থাকি তবু শুনি ভীম আফালন,
বুড় আমি, গৃহ ভাগী, সৈকত নিবাসী,
পিতৃধন ক্রান্তি মাত্র করিনি গ্রহণ,
তবু যৌবক্যাবৃত অবাঞ্ছিত রাগেতে
ভস্মি নব। যুগ্মবান নয়ন তাহার।

আজি বিশ্ব চাহিতেছে সম বেদনার
স্বযজ্জিত টলটল—উদাত্ত গান্ধীকী;
আশ্রয়ী, বলিছেন, দেব ধ্বনি করি
যেব হিংসা পুড়াইয়ে, ফেলিয়ে অনলে,
মাহুয মাহুয সাক্ষি হও যে ভারতে
কি লিখিব? লিখিতেছি আপনার কথা,
পুরোভাগে লিখিবার মত উপাদান
এ সকল পরিচয় স্বার্থ নিয়ে বসে?
আজ ভারতের মাঝে উঠেছে উচ্ছ্বাস
এনেছেন নররাক মহা আগরণ
বৈদেশিক হস্ত কৃত্ত অপূণের তার
কুখ্যাতো মেটেনা তারে, কুখ্যার জালায়
বুড়সু তবুও নামে আজি নির্ঘাতিত।
হনিয়ার চোর করে নাথুরে গুরু,

সাপু যদি সাধু থাকে রাজার বিধান
অসাপু করিয়ে তারে লাগা দিবে বেহা ।
পদে ভর দিয়া, দাঁড়াইতে চণ্ড বহি
(দেখিবে রাজার পুত্র হইয়াছে রাহা)
Gypsy কি ভাল নয় তোমাদের চেয়ে ?
আরবেল নবচরী, দস্তা বেহইল
তারও মুখে বার হয় পুলকের হাসি ।
আমরা কে ? বনোরাধী গোলাম দুজল
ভগীরথ এনাছিল নিম্নল জালবা
পরশিরা বায় নীর নয় নারী বত
মনের কনুয় রাশি করিতেন দূর ।
এনেছে শিক্ষিত রাজ বিখের আদর্শ
কমতার অধিতার কোলোয়ে হুজুর
শত শত মজ-লিখি • ভারত মাঝারে
পাল করি পাশ্চাত্যের এই সোমবস
সহস্র সহস্র নয় বিনা সাধনার
পশুদের নিরন্তরে করিছে গমন
ভারতের রাজ্য কেবা ? এ রাজ্য কাহার
এ রাজ্য এ দেব রাজ্য কাহার জানিবা
এই মাত্র বুঝি ইহা ইংরাজের করে
প্রবঞ্চক একদিন বিশ্বাস গরিমা
নষ্ট করি দিয়াছিল প্রলুপ্ত হইয়া ।
ওই সেই মিরজাফর কলকাতা দুব্বন
বদবৎ ছুরচোর নরকের কীট
আবার এসেছে বুঝি সেই মিরজাফর
ম্যাজিক মানেনা এ যে Logic এতে ■
হগত হুন্দরী কহে 'দাঁড়া'য়ে কাননে
Ingratitude thou marble hearted
fiend

বাল্যায় চিত্ত ; চিত্ত কেলিরা নিখাস
বলে শুনি আকাশের মুখ পানে চেয়ে
Blow blow thou winter wind
Thou art not so unkind

Lethe নরকের নদী ।

As man's ingratitude
বৈপিনীক বীণা ওহো অদেবীর দিনে
শনে ভেবেছিছ মনে ব্যাধের এ বীণা
ও কাকলী চালে নাই প্রেমের লহরী
ও কাকলী চানে নাই চিত্ত রাধিকার
সে দিনের I uripides পার্মিনো উলাস
নিখিল ভারত গর্ভে রবি উদ্যোপনে
জ্যেগেছিল বঙ্গভূমি, তোমরা মোয়ার
চক্ষিত চক্ষণ করি দূরিতে হুখাতি—
।ক আছে তোমাতে বল সাংগাল পাসাল
কত লেখা বিবে ছিলে এখনো লিখিছ
পেচো ধরা ভ্রম যথা আতুর কুটিলে
অনমিষা ময়ে যায়, জননীর বুকে,
তোমার Logic সিন্ধু হিজি বিজি গাথা
বাহির হইবা মাত্র মরণেরে ভঙ্গে ।
ভাবার মুচ্ছনা শুধু কানের ভিতর
কণিক অমির ধারা করে বরিষণ
ভাব হীন বলে ভাষা প্রাণের ভিতর
আবেগ বিমর্দজাত প্রবল উচ্ছাস
কখনোতো পারিল না তুলিতে পুলক
তুলিন ধরন ভাষা পশ্চিম দেশের
বিকলাঙ্গ হয়ে পড়ে পরশে তোমার
ছান্দোগ্য সঞ্জাত ভাব কোন্ দেবতার
হৃদয়-গোমুখী হ'তে হয়ে নিবোধিত
নিখিল ভারতবর্ষ করিছে নবীন
কি বৈশদ্যে—পরিপূর্ণ ভাবের লহরী
নাহি কোন রূপসীর রূপের বিস্তার
নাহি কোন হুন্দরীর চোকের ঠমক
নাহি পদ্মিনীর কোন গন্ধ প্রগোভন
আছে করুণার হোথা লাবণ্য মায়ুরী
সহস্রভূতির আছে ছন্দ বঙ্গ গতি
আছে চিত্রব্রহ্মের তরে প্রাণের আবেগ ।
আর আছে বাস্তবস্থা অবসন্ন কীবা
দেহভাত্যকার ■ আত্ম প্রকৃতি ।

কি কঠোর লক্ষ্যের গণিতের নীতি
শাসনের blister রসনা উপর
তেলে দিয়ে মুক করি রাখিবে তোমায় ।
বাসের অযোগ্য ভূমি হতেছে জগত
চন্দনে জ্বরের বন্ধে কণক আঘাত
গিন্তন জ্বরের চক্রে দিক দ্বালা ঢালি
জ্বরের আশ্রয় ইথে টলিবেনা কহু ।
christ এর স্বত্বশিষ্য সমগ্র পশ্চিম
জ্বরের কি বিকলাঙ্গ করিছেন গুনি ?
A fool at forty is a fool indeed
হোক তবু তোমা যদি পাইতাম সখা
হাত ভাবে নাহি হোক মিত্র ভাবে ধর
Violence বিরহিত ferule হাতে
শিখাতেম, নিকষাচিত পদ্ম তব সখা
মহাশয় পরিত্যক্ত বিনাম আশ্রয় ।
দাসের চাপে আজি কর্ণপত প্রাণ
প্রতিপদে অপমান, প্রতি অপমানে
আত্ম-মর্যাদার বুক উত্তিতেছে কাটি
মাহুকের মানবোধ ছিল না কি সখা—
Logic খচিত তব লবঙ্গের মাঝে ?
জান না কি হে কোবদ সন্ধান-লোলুপ
সে মর্যাদা চিত্ত হোতে পলায়েছে দূরে
কি হয়েছে বল বোধ হয়েছে শিথুক,
হয়েছি বিলাস প্রিয় হইয়াছি ভীক
শিবিয়াছি আত্মগান করিতে কীর্তন
শিবিয়াছি পরমুখে করিতে শ্রবণ
আপনার বশোগাথা পুরকার দিয়া ।
কমতার মকে যদি অপকর্মা বসে
শিবিয়াছি তারও পর করিতে পূজন
জুর্জল যে প্রাণে তার জাগে আহনিশ
মরণের ঘূর্ণমান লোহিত লোচন
জীকনের মধ্যস্থলে বসারে মরণে
প্রাণের ব্যর্থতা দিয়ে করে তারে প্রীত ।

■ ■ ■ জীবন পরে আসে আগন্তুক

হর্ষে দীপ্ত চাককারি বিশ্বের মাঝারে
নরক প্রভুরী রূপে পাড়ায় শব্দর ।
মরণ আছিল পূর্ণ জ্ঞান দেব
জীবন আছিল পূর্ণের মরণের সখা
মরণের তপস্যার জীবন—জীবন ।
জ্ঞানে জীবন নাই আছে গুহাভয়
মাছে মাত্র মৃত্যুভয় সনন ক্ষমতা
প্রাণ বিধানের বন্য কে করেছে হেরে
কে পিথান চিহ্ন বুঝ করিতে গ্রহণ
যে শিক্ষার চরিত্রের ভয় প্রতিজ্ঞান
সে শিক্ষা কি আর আছে জগত মাঝারে ?
জ্ঞান যে চতে তার জন্মের ভুব
কখনও কি কইয়াছে রক্ষাও নব্বারে ?
পাশ্চাত্য শিক্ষার সবে হতেছি তর্কল
খন্ড হতে ক্ষয় হতে আসি, তছি সরে—
চিহ্ন হতে বেলগাছ উৎপাটন করি
শূন্যের প্রাচ্যভাব আয়, ধম্ম নীতি ।
হুনিয়াছি বেদস্ত্য বৈদের সম্রাট
শিখিয়াছি রাজ্য হতে ক্ষণ ভেদনৌতি
ধ্বংস করিতে বায় অবিখাল দিয়া ।
নররূপে নারী মুক্তি ক্রৌবোর বিকাশ ।
কোন বিশেষণে তোমা করিব ভূষিত
ওই যে Englishman ভারত অরাজি
Logic মস্তি তব ফেনিগ লেবার
বুঝিবা thunder নাম করিবে ধারণ ।
বর্তমানে তুমি বুঝি Edsterling হবে
নুকে ভাই লইয়াছে Mare কেপদ্বী
গরজন কর সাধু কাপারে ভারত
তব পরিমায় আজি গরিত আমরা ।
ধর্মপুষ্ঠ জায় এই নিখিল সংসারে
আপনার দিব্য প্রভা করিবে বিস্তার
ওই দেখ চেয়ে দেখ বেথেলহাম আজ
পাইয়াছে কুশবন্ধ মেঘ পালকেসে—
আজ মক্য কায় খসি করিয়া শ্রবণ

পুলকেতে ধরিয়েছে বিনয়ের হার—
 শুভিষেধা প্রাণ চতে গোধবী করুণ
 তীক্ষ্ণতা বুকেতে কাঁচ খুঁটছে ভারতে
 পবিত্রতা নিষ্করিণী খুঁটছে মাতিয়া
 বিগলিত বৃন্দাবন ধর্ম বুকে ধরি—
 চিত্তে চিত্তে খুঁটতেছে উলাস বহিয়া
 সমাকর্ষ ছিল প্রাণ জড়তা প্রভাব
 আজ তারে বিকাশের পথে লস্কর যেতে
 যে যেন বেগুয়া রবে করিছে লক্ষ্যে
 মাথা লয়ে মাথা খেলা নহেক স্বরাজ
 দ্বন্দ্বভরে প্রভুত্বের দাবানল আগি
 প্রাণের বৈচিত্র্য হয় নহেক স্বরাজ
 বাহুরে অশিকার মাল্যবৎ দান
 জায়ের পবিত্র হৃদ উপভোগ কার
 যে পুলক পায় মর তাইই স্বরাজ
 কবতার তাজ পরা কুঁচুট লঙ্ঘন—
 আইনের প্রচরণ করিয়া ধারণ
 দুর্বলের নির্বাসন পেয়ে যন্ত্রণা
 দ্বিগুণে যায় বড় হয় তারা বড় নয়
 তারা বড় নয়—এই কথা বলিবার
 অবাধ শক্তি, এই শক্তির নাম
 নৈদর্শিক আধ্যাত্মিক নির্মল স্বরাজ ।

ব্যাক্রোশি হৃদয়েতে মাহিক স্বরাজ
 পশ্চিমের রাজনীতি অভিব্যক্ত নহে
 স্বরাজের প্রাণভরা শাস্তির সলিলে ।
 ভীষ্মের ত্যাগের মাঝে আছিল স্বরাজ
 ধর্মপুল বৈরাগ্য মাঝে আছিল স্বরাজ
 বরুণ কপোল Plato ভয়িলা
 স্বরাজের চলনোত্তে হ'তো প্রবাহিত ।
 জড়বাদী পশ্চিমের স্বরাজের সুখ
 পান করাবার তরে রবীন্দ্র বাউর ।
 চিন্তাবন প্রেমভ্রোতে ভাগ্যেতে পশ্চিমে
 বিশ্বভারতীর পূর্ব নির্মিত ।

আমার জনম তুমি প্রিয় শান্তিপুত্র
 ঘারে বঙ্গ নরনারী মানে তীর্থ বলি
 যেখানে অদ্বৈত মম উজ্জ্বল পিতা
 জন্মিয়া ভক্তিধরে চিরদিন তরে
 দিব্য স্থানে পরিণত গিয়াছেন করি
 সেই শান্তিপুত্র মম গোবর্ষের খণি
 প্রীতদ্বৈত বক্ষুভেদি ভক্তি গুরুদ্বিনী
 এনেছিল স্বর্ণপদ্ম উজ্জানে বাক্সা
 সেই পদ্ম বাঙ্গালার প্রীতচৈতন্য প্রভু ।
 যার প্রেমে ভেদেছিৎ নহে শুধু সাধু
 অসাপুণ্ড সাধু হয়ে অকৈতব সুখ
 উপভোগি বৈকুণ্ঠেতে গিয়াছেন চলি
 কোটি কোটি প্রাণমাঝে অদ্বৈত প্রভাব
 প্রবেশিয়া, বাধা করিয়া সঞ্চিত
 আনিয়াছে অভিশপ্ত ভারত মাঝারে
 শুদ্ধ প্রাণ মহামতি দেবতা গান্ধীয়ে ।
 প্রকাবেয় প্রতিষ্ঠিত গান্ধী মহারাজ
 ভালবাসা দিয়া বিশ্ব করিবেন স্নাত ।
 চেয়ে দেখ চেয়ে দেখ আকাশের পানে
 অধ্যাত্ম শক্তি আজ পত বিক্রমেরে
 করিতেছে পরিমল মুহূর্তে মুহূর্তে ।
 প্রতিহিংসা দানবের অব্যর্থ আশু
 ভালবাসা দেবতার অমৃত নিহনি—
 জেতার স্বয়ং হ'তে তীর্থ দাবানল
 ভালবাসা ঢেলে দিয়ে গুর্জর নির্জর
 করিবেন শাস্তিযাজ্য জগতে স্থাপিত ।
 জড়বাদী জড়তার ভাবি কারাগার
 চিন্ময়ের প্রেমে প্রাণ করিবে শান্তল ।
 তোমার চোখে জ্ঞানাত্মন
 প্রদান করেছে তাই চাই আমি বলি
 ইচ্ছা করে একবার বিপিন ! তোমার
 প্রহ্লাদ জ্ঞানের তাই বৃক টেনে লই
 তুমি যে জ্ঞানের পিতা প্রহ্লাদ
 জ্ঞানাত্মনে চেয়ে Gregory বিকাশ

Basil ঝলঝলিত চিতচোরা চাঁদি
জানাজান কি সরল সখাপ্রাপ্ত প্রাণ
সখিহের মাধুরীতে স্নাত তার চিত
উৎপীড়িত বক্তৃত্তরে বক্তুর পরাণ
কৈহেছিল ভাই বাপ কষ্টের সাগরে
অপ্ন দিয়ে নহকুলে ধস্ত হ'য়ে গেল
মামুঘতা পাশবতা দুইটা চন্দ্রা
বিজ্ঞান ছদ্ম মখে দোহে করে বাস
পাশবতা শক্তিময়ী কোশলে সখারে
কুরম করারে পান করে সংজ্ঞাহীন
পশুত্বের সে কোশল আজিবিহীনমান
বিধাতার দান ওই মধুর প্রেরণ
পশুতায় নির্বাসিত করেছেন ধীরে ।
ওই দেখ মতিলাল নির্মল শব্দ
জ্ঞানের ধবল জ্যোতি বিকশিত প্রাণ ।

ওই দেখ মোজাচেন্ন তেজস্বী আজাদ
আত্মৎসর্গ করেছেন ধানের লাসিরা ।
ওই লিলারাণী ওই বাহুব Stokes
অবিশাল ধস্ত করা শরৎকুমার
আবার গৌরব বন্ধি সরল নূপেন
ওই ভগ্না সরোজিনী কল্যাণা সরলা
মনস্বিনী তেজস্বিনী—সার্বভৌম সাক্ষী

জ্ঞান রদাপ্রাপ্ত ওই প্রতিদ্বন্দ্বিতেন
জ্ঞানের চরণে যিনি সর্বোচ্চ প্রাণ
বার চক্ৰোপ্তি স্পর্শে অযুঁকি পলায়
তার ছবি আজি সখা কর বিলোচন
শিশুর পতিতবি বজ্রমতিলাল
গলিত শৌকিক ধারা যার লেখা হ'তে
পশু শক্তি ■ ক অগ্র করে উৎপাদন
শান্তশীল সে লেখা আশ্রমে অমৃত
গোলাপ সুবাস ওই মধুর স্তম্ভাস
স্বরণে বাতাব কপা নেচে উঠে প্রাণ
শতধূল শাদমল যার পরিমলে
সমগ্র ভাবত-ভূমি আজ বিমোহিত
ওই দেখ চেঃঃ দেখ বাসন্তী হোথায়
বিলাসের ভঙ্গ চাঁদি মাখিরা পরীরে
জগদ্ধাত্রী যুক্তি ধরি ঘরে ঘরে দেবী
মবীন আশাস বাণী করেছেন দান ।
হস্ত আজি দূরে ফেলে শ্রমাতা হুল্লর
চারুককে চেয়ে দেখ দেব তার ছবি
রাষ্ট্র শক্তি যত কেন হউক বিকট
অদম্য অপরাধের দুর্দর্শ ভয়াল
সে শক্তি ও হয় লীন তাঁহারি ইকণে
ঘাহার বৈদগ্ধ্যঃ বিশ্ব এত মনোরম ।

ত্রিবেণোন্নয়নাল পোষানী ।

শিক্ষার প্রতারণা ।

পাঠশালায় যখন পাড়তাম, তখন গুরুমহাশয়কে ভয় এবং ভক্তি দুইই করিতাম, অত্যন্ত গুরুতররূপে । এতমাত্র গুরুভক্তির প্রভাবে, কত অসাধা সাধনই না হইতে পারে, শিশুকালেই অনেক গুলে, পাঠশালায় প্রবেশ করিবার অনেক পূর্বেই তাহা জানিয়া ফেলিয়াছিলাম । সুতরাং প্রথম হইতেই অতিশক্তি মাত্রায় গুরুভক্তি করিতে লাগিলাম । এ যে ঘোর কলিযুগ তাহা কিহু তখনও বুঝিতে পারি নাই । সত্যযুগের মত এ যুগেও গুরুভক্তের নিকট অসাধা কিছুই নাই, এত ছিল তখন দৃঢ় বিশ্বাস । আর অতি শৈশবেই শিখিয়া ফেলিয়াছিলাম ‘গুরোর্বোধ্যবরণং ছত্রম্’ অর্থাৎ যে গুরুর ঘোষকে আবরণ বা লুকাইয়া রাখিবার পারে, সেই প্রকৃত ছাত্র । কাজে কাজেই প্রকৃত ছাত্র হইবার লোভে, বিনা বিচারে বাবাকে মাকে লুকাইয়া ও গুরুভক্তিব নিদর্শন স্বরূপ তামাক, গাছের নদীটো, সাদা কাপড় ইত্যাদি ভাঙিয়া খাইলেই, গুরুমহাশয়ের শচরণে আনিয়া উপস্থিত করিতাম । পাঠশালায় গণের নিকট ইহা আতরঞ্জিত বলিয়া মনে হইতে পারে ; কিন্তু ইহার প্রত্যেকটি কথা সত্য । মাঝে মাঝে বাবামায়েব সতর্কদৃষ্টি এড়াইতে না পারিয়া ধরা পড়িয়াও যাইতাম, কিন্তু পাণ্ডুরো ও গুরুমহাশয়ের দোষটাকে সমস্তে আবরণ করিতে পরাশ্রয় হইতাম না । গুরুত্ব একানন্তরূপে আমরা চোত্র, মিথ্যাবাদী ইত্যাদি বলিয়া গণিত হইলেও গুরুভক্তি হৃদয়ে কখনও একটুগ বিচ্যুত হইতাম না ।

গুরুভক্তির গুরুত্ব বহুই বাড়িতে লাগিল, তাহাই প্রথমে বাবার পকেটের পয়সা, পরে মায়ের আঁচলের চাবী এবং কখনো পাড়া-পার্শ্ব গাছের আম, মাচাের কুমড়া বা খসা এবং ক্ষেত্রের আলু পটলভল একটর পর আর একটা করিয়া কি বাস্তব বলি যেন কোথায় অদৃষ্ট হইতে লাগিল । আমাদের সময় সময় মনে হইত, হয়ত বা আমাদের এই গুরুভক্তির উপস্থার প্রভাবে ইহার সপত্রের সজ্ঞানে স্বর্গেই বা গমন করিয়া থাকিবে । যাক, পাঠশালায় গুরুমহাশয় বিদ্যাদান অপেক্ষা বেত্রদানই করিতেন বেশী এবং আমরাও বেতন অপেক্ষা ভক্তি প্রদর্শন করিতাম আরও অনেক বেশী । উত্তরতাই বেশ প্রাজ্ঞ প্রতারণা ।

তারপর এংরাজী বিদ্যালয়ে ঢুকিলাম । গুরুভক্তির প্রবল স্রোতে একটুকু মন্দা পড়িল বটে, আর পাড়াপার্শ্ব ক্ষেত্রের বা মাচাের ফলিষগুলি ভাসিয়া যাইত না বটে, কিন্তু মাঝে মাঝে বাবার পকেটের পয়সা যেন কেমন করিয়া কোথায় চলিয়া যাইত ! আমরা চাহা করিয়া ছুটির পূর্বে কোনও শিক্ষক মহাশয়কে ছাড়া, কেহকে বা জুতা আবার অপার কেহকে বা দোহাতদান বা fountainpen অর্থাস্বরূপ দিতাম । তবে একথা কব সত্য, যে পাঠশালায় গুরুমহাশয়কে যেমন অবিচারে পরমভক্তির সহিতই দিতাম, এক্ষেত্রে ঠিক ততটা হইয়া উঠিত না । ‘শান্তির ভয়ে, পয়সার বেশী নম্ব পাইবার লোভে, বা প্রথম-দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিবার আশায় মাঝে মাঝে কোন কোন শিক্ষক মহাশয়কে এইরূপে পুকা না করিলে তাঁহারা এসম্ম থাকিতেন না । আমার কথাগুলি ■ দ্রিষ্ট হইত সত্য,

■ প্রমাণ স্বরূপ সম্প্রতি কলিকাতা মহরের সর্বপ্রধান বিদ্যালয়দ্বয়ে বে, অপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করা বাইতে পারে।

প্রাচ্যের বিদ্যালয়ে বধন পড়িতাম, তখন মনে করিতাম, শুধু পাড়া-গোঁয়ে অল্পদায়বনা শিক্ষকগণই একরূপ করিয়া থাকেন। তারপর, ওহরি। ■ অবস্থার বিপর্যয়ে দুই তিনটি ■ বিদ্যালয়ে, এমন কি মগরের দুই এফটা বিদ্যালয়েও পড়িতে হইয়াছিল। কিন্তু, হার, সর্বদ্রুই, কখনও বেশী নগর পাইবার আশঙ্কাম, কখনও বা প্রথম দ্বিতীয় হইবার আশায় কিবা শুধু প্রভু (master) দেব সন্তুষ্ট রাখিবার উদ্দেশ্যে মাঝে মাঝে তীক্ষ্ণাঙ্গিকে যোড়শোপচারে পূজা করিতে হইত। প্রতিদান স্বরূপ তীহার্য্য কাসে আমাঙ্গিগের একটুকু আহার সহ্য করিতেন; যে অপরাধে অপরের বেত্রাঘাত সহ্য করিতে হইত, সেই অপরাধেই আবার আমরা তীহার্য্যের স্নান্য বিচারে বেকসুর খালাস পাইতাম। কতদিন দেখিয়াছি, আমার অপরাধে নিন্দোষ রান্না নুতো নার খাইয়া মরিয়াছে। অথচ মাঝে মাঝে যে দুই ■ উন্নতমনা, উদারপ্রাণ, মেহপরাধী শিক্ষকও লাভ করি নাই, এমনও নয়। মনে হয়, এদের গুণেই আজও শিক্ষক নামটা একেবারে ভয়ানক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই।

এবার শিক্ষক মহাশয়দের আর একটা মহৎ গুণের কথা বলিব। তাঁগরা অনেকেই একমুখে তিন চার রকমের কথা বলিতে পারেন। আমাকে হস্তত বলিলেন—‘তোমার কোন ভয়েও কিছু হইবে না’, আবার আমার অভিভাবক মহাশয়কে বলিলেন, “না আপনার ছেলে আজ কাল একটু একটু ক’রে পড়াশুনা করছে, ছেলের বোকা নয়, একটুকু খেলার দিকে বেশী বোঁক, এই বা দোষ, তা দুদিন পরে শুধরে দাও।” আবার প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে বলিলেন—“এ ছেলের জালায় রাস পড়ান দায় না, অবিশ্রান্ত সকলকে জালায়।” অথবা, “কি করে আর লেখাপড়া হবে, বলুন; আজ আপনাদের সাচ্চ, কাল আপনাদের সভাসমিতি, আবার পরন্ত আপনাদের বক্তৃতা, ছেলেরা পড়াশুনা করবে কখন?” যে শিক্ষক মহাশয় আমাকে দিনে মশবার বলেন যে আমার কিছু লেখাপড়া হবে না, তাঁকেই ■ আবার গৃহশিক্ষক রাখিবার জন্য প্রস্তাব করি, অমনি তিনিই আবার বলিতে ■ করেন, “তুই ভয় পাচ্ছিস কেন রে? তুই ত আর নেহাৎ বোকা নস, ইয়াস আমি পড়ালে দেখুবি তুইও একজন ভাল ছেলে হয়ে পড়ুবি।”

■ কেহ কেহ ক্লাসে আসেন বেশ একটু দেবী করিয়া। তারপর আসিয়াও “লিখ লিখ পড় পড়” এমন একটা কিছু করিয়া কোনরূপে নির্দিষ্ট সময়টুকু কাটাইয়া দেন। কেউ বা ক্লাসে বসিয়া নিদ্রাধোঁয় দেবা করেন, কেউ নভেল বা উপন্যাসের রস আন্বাদন, কেউ বা নিজের চরিত্রপত্র লেখা প্রভৃতি আরো কত কি কাজ করেন। কোনও কোনও শিক্ষক মহাশয় আবার সময় সময় ছাত্রদের গুনাইয়া কর্তৃপক্ষদের বলিয়া থাকেন, “পচিশ টাকার আর কতই বা পড়াইব। পেটে খেলে পিঠে নয়।” এখানেও সেই বৈজ্ঞান্য।

■ কুসের কর্তৃপক্ষদের কথাটাও একটুকু বলা দরকার। শুধু শিক্ষক আর ■ নইয়াই : ক কুলটা নয়? ইহার বে আবার উপরওয়ালগা আছেন। আরই কোথা

খাও, মাঝে মাঝে চুই একটা এমন অপূর্ণ ছাত্রের আগমন হয়, ■ তাদের জালায় সমস্ত কুলটি অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। শিক্ষক মহাশয়গণ, এমনকি কর্তৃপক্ষগণ পর্য্যন্ত, অনেক নম্র তাহাণিককে বাণে আশ্রিতে পারেন না তাহারা কুলের অনেক ছাত্রের মস্তক ভঙ্গন করিয়া থাকে। 'কল্প কর্তৃপক্ষগণ সব জানিয়া গুলিয়াও শুধু ৩টি বা ৪টি টাকার লোভে কিছুতেই তাহাদিগকে ছাড়াইতে বা সহ্যহতে পারেন না, এবং আরও আশ্চর্যের কথা, প্রতিবৎসরেই ভাঙ্গরা প্রদোশন পায়। কেন না, নচেৎ যে কুলের আর কনিয়া যায়! এখানেও সেই প্রভাবণা।

কুলকেই বা শুধু বলি কেন? অত কাল বিশ্ববিদ্যালয়েরও যে আবহাওয়া বদলে গিয়েছে। যে সব ছাত্র ৪৫-৫০ বাষ্টার মহাশয়দের হাতে একবতের মধ্যে ১৫২০ পায়, তাহাও বিশ্ববিদ্যালয়ের অপর কুপায়, চরিত বা প্রথম বিভাগেই উত্তীর্ণ হইয়া যায়। এমনও শোনা যায়, যে কেহ ২৫ নম্বর নাত্র উত্তর দিয়া ৩০১২ নম্বরও পাইয়াছে। না পাইলেই বা বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্র চালাবে কেন? বাসনা? না, আমবা কিছু গোড়াতেই একটা বিষম ভুল করিয়া ফেলিয়াছি। আমরা বিশ্ববিদ্যালয় কণ্ট্রি দুর্ভাগ্যজনক অর্থ সমাক উপলব্ধি করিতে পারি নাই বলিয়াই এতগুলি অপ্রিয় কথা বাক্য দেয়াছি। এ যে বিশ্বের সকল বিদ্যারই আলয়, তা হুলিলে চালাবে কেন? আর প্রভাবটাও কি একটা বিস্তার নয়?

যাক কোনও রূপে কুলের পড়া শেষ করা গেল, এবার কলেজে ঢুকিবার পালা। ওমা, সেখানে ঢুকিতে গেলে কোথাও শুনি সিটু (স্থান) নাই, কোথায়ও শুনি কোন বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে? উভ্যাচি। কিন্তু, প্রায় অনেক স্থানেই কেরাণী সাতকেবের পকেটে যদি আমার দক্ষিণ হস্তটি একবার প্রবেশ করাইবার সুযোগ পাওয়া যায়, তাহা হইলে আর ভাবি হইতে কোনও গোলমাল প্রায় হয় না। এখানে গোড়ায়ই প্রভাবণা। বড় সবই বড় কিনা। তার পর বাসে রাসের পরিবর্তে শ্রাম ছাওয়া হয়, কতজন বিশেষে ষ্টাক্সাও proxy দেবার কুপায় প্রতিদিন ক্লাসে উপস্থিত থাকে। আবার ক্লাসের exercis বা পরীক্ষার সময় কেহ নোটবুক দেখিয়া লিখিতে থাকে, কেহ অপরের প্রোগ্রামের পত্র দেখিয়া অবিকল তাহা নকল করিয়া দেয় ইত্যাদি, ইত্যাদি! প্রফেসর মহাশয়গণ ইহা দেখিয়াও দেখেন না, এসব তুচ্ছ ব্যাপারে তাঁহাদের মস্তিষ্কের অপব্যয় করিতে তাহারা প্রস্তুত নহেন। অথবা, "কমাই হস্তের লক্ষণ" এই নীতিয় সম্মানের ■ "বোবার শত্রু নাই", সাহিত্য তাহারা চুষ করিয়া থাকেন। কত কুলের ছাত্র, কত কলেজের ছাত্রকে বলিতে গুলিয়াছি, "কি করিব বলুন ত, আমরা এত কষ্ট করে খেটে খুটে গড়ে বাই, আর ওরা সব কিছু না পড়ে শুধু টুকে আমাদের থেকে কত বেশী নম্বর পায়! তারপর পরীক্ষার বেশী নম্বর না পাইলে, কোনও অতিভাবক মারপিট করেন, কেউ বা গালিগালাজ করেন, আবার কেহ কেহ বা গৃহশিক্ষকের উপর তর্জনি গর্জন করেন; এক্ষণে এসবের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে না টুকে উপায় কি?" ক্রমে ক্রমে তাহারাও একটু একটু বদলায়। এই সব অসহ্যায় শিক্ষা করিতে থাকে। ইহার নাম যদি বিদ্যালয় বা শিক্ষালয় ■ ■ ■ বদলার বা পাণ্ডার কোথায়?

এদিকে আবার হুই বংসরে কোনও বিষয়ের ২ খানা কেতাবের নমুনা মাত্র ছইখানি পড়ান হইল; কোনও বিষয়ের মাত্র একখান, আবার কোনও বিষয়ের নাম মাত্র পড়ান হইল। তোমরা জীভগণ যেমন করিয়া পার, বাকী কেতাবগুলি তৈয়ারী করিয়া লও। আমাদের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক, তোমরা পূর্ণ ১০ বংসরের যেমন দিবে, *commutation room* না থাকিলেও, তার জন্য টাকা দিবে, পাঠ্যবই না থাকিলেও পুস্তকের ব্যবহারের জন্য টাকা জমা দিতে হইবে, ইত্যাদি; আমরা হওয়ার বিনিময়ে তোমাদিগকে percentage দিব, allow করিব, বস, আর অধিক কি চাও? পড়তে পড়তে হয় বাড়ীতে শিক্ষক রাখ অথবা নিজে যেমন করিয়া তটিক ৭ খানা ইংরাজীর ৭ খানা পড়িয়া ফেল, ২ খানার বেশী পড়াইবার ব্যবস্থা আমরা করিতে পারিব না।” এ যদি প্রভাবনা বা ঘোঁকানদারী না হয়, তা প্রভাবনা বা ঘোঁকানদারী কি?

বাক্ কলেজের জীবনও একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাসাগর ক্রমে ক্রমে উত্তীর্ণ হইতে লাগলেন। এখানে আবার আর এক কাণ্ড। অমুক পরীক্ষকের গ্রামক অঙ্কে ৭ নম্বর কম পার্শ্যাও উত্তীর্ণ হইল, আর যমেন চক্রবর্তী ১ নম্বর কম পাইয়াছে বলিয়া উত্তীর্ণ হইল না। অমুক চন্দ্র ঘোষ, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারী বিশেষের আয়ের বা পত্র, শুভবাং বে ঘাটাই লিখুক না কেন, তাকে প্রথম করিতেই হইবে। কেহ মাঝার রূপায়, কেহ মেসোর দয়ার, কেহ ভগ্নীপতির অনুকম্পায়, কেহ বা বাবার নামের চেষ্টায়, আবার কেহ কেহ বা সুপারিশে; বা তবিরের প্রভাবে অনুত্তীর্ণ হইয়াও উত্তীর্ণ হইয়া যায়, আর যাদের মামা মেসো পিসে বাবা কেহ নাই, তারা অধিকতর উপযুক্ত হইলেও অনুত্তীর্ণই থাকিয়া যায়। আর প্রভাবনা কি গাছে ধরে।

এবারে শেষের পালা। পরীক্ষাসাগর যতটী দল জমা হউক না কেন, আমরা বাঙ্গালী, মহাবীরের বংশ কিনা জানি না, তবে সে দেশে জন্ম বলিয়া, অন্ততঃ তাহার হাওয়ায়, আমরা অনায়াসে সে সাগর পার হইয়া যাই। শুভবাং আমির পরীক্ষাসাগর সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হইলাম। মনে আশা এতকালের পরিশ্রম, এতকালের প্রচেষ্টা, এতকালের গুরুভক্তি ■ গুরুপূজার অধোগমহার, এবারে সফল। এবারে সর্বস্বতীর রূপায়, লক্ষী ঠাকুরণ ঘরের মেজে এসে ঠেলে বসলেন আর কি। হোলও ঠিক তাই। লক্ষীঠাকুরণ নোলক্ কুলিয়ে, ইন্দ্রদী মাকড়া কুলিয়ে, মলবাজারে, প্রাণ মজারে, বয় মজারে এসে দাঁড়ালেন বটে, কিন্তু তাহার ভাঙারের চাবিটি আন্তে ভুল গেলেন। এত পড়েওনে, শেষে শুধু হা অর্থ! হা অর্থ! ওং, আগাগোড়াই কি ভীষণ প্রভাবনা ॥

শ্রীরেজজ্ঞ বহু ।

পোস্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষাপদ্ধতির বিবরণ ।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

আমরা পোস্টগ্রাজুয়েট শিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে বিগত ২ প্রস্তাবে যে আবেদন করিয়াছি, তাহা হইতে পাঠকবর্গ দেখিতে পাইয়াছেন যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন হইয়াছে, তাহা প্রাচীন পদ্ধতি হইতে কতদূর ব্যাপক এবং উপকারী হইয়াছে। আমরা গত প্রস্তাবে কেবলমাত্র সংস্কৃত-বিভাগের সম্বন্ধে যে সকল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, কেবল তাহাই দেখাইয়াছি। বঙ্গদেশের অভিভাবকবর্গ এখন পর্য্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়-কেবল প্রণালীতে শিক্ষাদান করা হইতেছে এবং তাহাতে কিরূপ ‘বুগাস্তর’ আনিয়ন করা হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখেন নাই। ইহার কারণ এই যে, এই শিক্ষা পদ্ধতির যে বিবরণ সময়ে সময়ে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হয়, তাহা ইংরেজী ভাষায় নিবদ্ধ। বাঙ্গালা ভাষায় আজ পর্য্যন্ত ইহার বিবরণ বাহির হয় নাই। এই নিমিত্তই এই শিক্ষাপদ্ধতির বিবরণ এখন পর্য্যন্ত বাঙ্গালার লোকান্তরে মধ্যে ভাল করিয়া প্রচারিত হইবার সুবিধা পায় নাই। যে সকল ছাত্র ■■■■■ করিতেছে, কেবল তাহাদের মুখে শুনিয়া, অভিভাবকেরা এতৎ সম্পর্কে যাহা কিছু জানিতে পারিতেছেন। কিন্তু ছাত্রবর্গের মুখে প্রচারিত বিবরণও নিতান্ত অসম্পূর্ণ। তাহার কারণ এই যে, এই শিক্ষাপদ্ধতিতে বহুপ্রকারের বিভাগ আছে, সকল বিভাগের সকল ছাত্রের মুখে একসঙ্গে সকল কথা শুনিবার সম্ভাবনা কোন অভিভাবকেরই নাই। কেন না, সকল ছাত্র ত সকল বিভাগে অধ্যয়ন করে না। প্রধানতঃ এই কারণেই, আজ পর্য্যন্ত এই শিক্ষাপদ্ধতির সম্বন্ধে আধিকাংশ অভিভাবক এবং দেশের লোক অনভিজ্ঞ রহিয়াছেন। আমাদের মূল বিশ্বাস যে, যদি দেশের লোক সকল বিষয়ের বিশেষ সংবাদ ভাল করিয়া জানিতেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেন যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা সম্বন্ধে ■■■■■ ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিয়াছেন, এ প্রকার ব্যবস্থা অল্প কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবর্তিত হয় নাই। এবং এই ব্যবস্থাসমূহের ছাত্রবর্গ যে মহতী শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ পাইতেছে, সে সুযোগ ■■■■■ কোথায়ও পাইবার সম্ভাবনা নাই। এই শিক্ষাকে একপ্রকার সর্বতোমুখী শিক্ষা বলিয়া আখ্যা প্রদান করিলে বোধ হয় কোন অতিরঞ্জিত কথা বলা হইবে না। এই প্রস্তাবে আমরা বঙ্গীয় অভিভাবক বর্গের এবং দেশের লোকের জ্ঞানিবার সুবিধার নিমিত্ত প্রধান প্রধান শিক্ষিতব্য বিষয়গুলির উল্লেখ করিয়া দেখাইতে ইচ্ছা করিয়াছি। ইহা দ্বারা পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, এই ব্যবস্থা সর্বতোমুখী ব্যবস্থা বলিয়া অভিহিত হইবার যোগ্য কি না।

আমরা গত প্রস্তাবে ■■■■■ মাত্র সংস্কৃত শিক্ষা সম্বন্ধে কি প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছে, এবং সেই ব্যবস্থা পূর্বের ব্যবস্থা হইতে কতদূর বিভিন্ন, তাহা দেখাইয়াছিলাম। তাহা হইতে পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন যে, সকল ছাত্রের পক্ষেই আটখানি প্রশ্ন পত্রের উত্তর লিখিতে

হয়। এই আটখানি প্রশ্ন পত্রের মধ্যে, প্রথম চারিখানি প্রশ্ন পত্র তত্ত্ব বিষয়ের পরীক্ষার্থী সকল ছাত্রের পক্ষেই গ্রহণীয় প্রশ্ন পত্র। কিন্তু অপর চারিখানি প্রশ্ন পত্র কেবল তাহাণ্ডেরই নির্দিষ্ট, বাহারা সেই বিষয়ের বিশেষ বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভের অভিলাষী। প্রথম চারিখানি প্রশ্ন পত্র সাধারণ জ্ঞানের দিকে লক্ষ্য করে এবং শেষ চারিখানি প্রশ্ন পত্র বিশেষ-জ্ঞানের পরীক্ষার নিশ্চিত করা হয়। ইহাতে এই সুবিধা ঘটয়া উঠিয়াছে যে, যে ছাত্র যে বিষয়টাই গ্রহণ করুক না কেন; সেই চাওতে সেই বিষয়টির সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান এবং বিশেষ জ্ঞান—উভয় প্রকার জ্ঞান লাভের সম্বন্ধেই সম্ভাব্যতা করিয়া থাকে। এতদ্বারা ছাত্রটিকে সেই সেই বিষয়ে কি প্রকার নিপুণ ও পটু করিয়া তোলা হইল, তাহা পাঠকবর্গ অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন।

বিশ্ববিদ্যালয়, শিক্ষণীয় বিষয়গুলি সম্বন্ধে কি প্রকার বিস্তৃত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা বিষয়নির্দ্বন্দ্ব হইতেই, পাঠক বুঝিতে পারিবেন।

আমরা সংস্কৃতের কথা প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছি। তদ্বারা দেখিয়াছেন যে, সংস্কৃতের সাহিত্য, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, বোধ, স্মৃতি, দর্শন প্রভৃতি অল্প জ্ঞাতব্য সকল বিষয়ই ইহাতে গৃহীত হইয়াছে, এবং সকল বিষয়ের জন্তই নির্দিষ্ট বিভাগ করিত হইয়াছে। প্রত্যেক বিভাগেই, পূর্বোক্ত প্রণালীতে, বাহাতে ছাত্রদিগের সাধারণ ও বিশেষ উভয় প্রকার জ্ঞানই উপার্জিত হইতে পারে, তদ্বস্তব ব্যস্ত করা হইয়াছে। এই সংস্কৃত বাতীত, পালি-শিক্ষা সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয় যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন, সে পদ্ধতিটা পালি-বিদ্যায় সম্পূর্ণ সর্লক্ষ্য্যাপিনী শিক্ষালাভের পথকে সুগম করিয়া তুলিয়াছে। ভারতে যে বৌদ্ধপ্রাণী বৌদ্ধধর্মের আন্দোলন প্রবর্তিত হইয়াছিল, সেই আন্দোলনের ফলে, বৌদ্ধ সাহিত্য, বৌদ্ধ ইতিহাস, বৌদ্ধ দর্শন, বৌদ্ধ কলাগির—প্রভৃতি অমূল্য বিদ্যাগুলি একদিন ভারতবর্ষকে মহতী সমৃদ্ধিতে ভূষিত করিয়া তুলিয়াছিল। কত প্রদেশের কত মহা মহা বিদগ্ধ, কতকাল একান্ত পরিশ্রম করিয়া—এই সকল বিদ্যার যে পুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলেও চমৎকৃত ও মুগ্ধ হইয়া বাইতে হয়। কিন্তু বৌদ্ধদিগের এই সকল রত অধিকারই পালি-ভাষায় নিবদ্ধ হইয়াছিল। সুতরাং বৌদ্ধ-যুগের সেই সকল মূল্যবান শাস্ত্র ও বিবিধ কিয়দংশী বিদ্যার জ্ঞান লাভ করিতে হইলেই পালিভাষা শিক্ষার প্রয়োজন। পালিভাষা শিখিয়া, সেই ভাষায় রচিত সাহিত্য-দর্শনাদি বিবিধ বিদ্যা শিক্ষার প্রয়োজন। একটা কথা এই সম্বন্ধে বলিলেই এই শিক্ষার গুরুত্ব উপলব্ধি হইতে পারিবে। হিন্দুর বিশ্ব-বিখ্যাত বেদান্ত দর্শনে যে মারাবাদ দেখিতে পাই, যে মারাবাদের উপরে বেদান্তদর্শন প্রতিষ্ঠিত, সেই মারাবাদটী কিছু একদিনেই, আকাশ হইতে বৃষ্টি-ধারার সহিত পতিত হইয়া, বেদান্ত দর্শনের ■■■■■ করে মাই। এই মারাত্মকটী এই আকারে পরিণতি পাইবার পূর্বে, বহুদিন হইতে বৌদ্ধপণ্ডিতমণ্ডলীয় মধ্যে, ইহার পূর্ববর্তী শূন্য-বাদ, বিজ্ঞান-বাদ, জাদু-প্রভৃতি দৃষ্টান্ত ■■■■■ ক্রমে প্রবর্তিত হইতেছিল। এই সকল মত বৌদ্ধপণ্ডিতমণ্ডলীর বিবিধ শাখায়, ভিন্ন ■■■■■ প্রশ্নাবলীতে, পণ্ডিতগণ কর্তৃক বহুদিন হইতে আলোচিত হইয়া হইয়া, ক্রমে পরিণত হইতেছিল। বোদো ■■■■■ আদ্য মারাবাদ ও নিষ্ঠুরত্বকে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা স্মরণ

হইলে, ইহার ইতিহাসটো বৃত্তিঃ হয়। এই ইতিহাসে, ইহার ক্রম-পরিণতি ও পুষ্টির ইতিহাস প্রদত্ত রহিয়াছে। কিন্তু এই ক্রম-পরিণতি ও পুষ্টি বৃত্তিতে হইলেই, বৌদ্ধধর্মের দর্শন-শাস্ত্র জানিতেই হইবে। নতুবা এই মায়াবাদ ও নিগূর্ণব্রহ্মবাদ, কোথা হইতে আসিল এবং কোন্ কোন্ চিন্তা-প্রণালীর, কি প্রকার পরিণতি দ্বারা ইহা পরিপূর্ণ হইতেছিল এবং অবশেষে কি কি পরিবর্তিত আকারে ইহা ক্ষিপ্রে বেদান্তে প্রবিষ্ট হইয়াছিল,—এ সকল কথা না বৃত্তিতে পারিলে বেদান্তের মূল ভিত্তিহানীর নিগূর্ণব্রহ্মবাদের কথা ও মায়ার তত্ত্বটা আরো বৃত্তিতে পারা যাইবে না। কিন্তু ইহার আদিম চিন্তা-প্রণালী ■ ইহার পূর্ববর্তী মত-বাদগুলির ক্ষয়—মায়ার পরিণামে মায়াবাদ ও ব্রহ্মবাদ উৎপন্ন হইল—তাহা বৃত্তিতে হইলেই পালি-প্রবাসীরা শরণ লইতে হইবে; পালিতে রচিত বিবিধ মতবাদের ঐতিহাসিক আণোচনা করিতেই হইবে। তাই বলিতেছিলাম যে, হিন্দুদর্শনশাস্ত্র ভাল করিয়া বৃত্তিতে হইলেই, বৌদ্ধবিদ্যার আণোচনা করিতেই হইবে। বৌদ্ধশাস্ত্র বৃত্তিতে হইলেই পালি বৃত্তিতে হইবে ও পালি-রচিত গ্রন্থনিচয় অধ্যয়ন করিতে হইবে। নতুবা হিন্দুদর্শন ঐতিহাসিক প্রণালীতে বৃত্তিতে পারা কঠিন হইয়া উঠিবে। এই দুই বিদ্যাই প্রাচীনকালে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

বিশ্ববিদ্যালয় সেই পাশিফিকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। পালির বিবিধ বিভাগের প্রত্যেক বিভাগকে এক একটা মুখ্য বিভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়া, প্রত্যেক বিভাগের জুড়ই আটখানি করিয়া গ্রন্থ পত্রের উত্তর দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রত্যেক বিভাগে এইরূপে সাধারণ জ্ঞান ও বিশেষজ্ঞান—এটু জুই-এরই ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার মধ্যেই আবার প্রাচীন “লেখা-মালা” শিক্ষার ব্যবস্থাও অন্তর্ভুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। পালির ইতিহাস, পালির দর্শন, পালির সাহিত্য ■ ব্যাকরণ প্রভৃতি লইয়া এক একটা পৃথক বিভাগ রচিত হইয়া, শিক্ষাকে পূর্ণতার দিকে লইয়া বাইবার ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে।

অবিকল এই প্রণালীতে আরবী এবং প্রাকৃত শিক্ষার ব্যবস্থাও করা হইয়াছে এবং তৎসম্বন্ধে হাজির্বর্ণ অধ্যয়ন করিতেছে।

এই সকল ভারতীয় বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে, ভারতের “প্রাচীন ঐতিহাসিক শিক্ষা” বিভাগের উল্লেখ করাও নিতান্ত আবশ্যিক। এই বিভাগটি Ancient Indian History and Culture অর্থাৎ—“ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ও বিশেষবিদ্যা”—নামে পরিচিত। যে সকল ছাত্র এই বিভাগে ■ করিয়া থাকে, তাহাদিগকে ভারতের প্রাচীনকালে আবিষ্কৃত ■ তাৎপর্ষ্য বিদ্যার সন্ধিতই পরিচয় হইবার সুবিধা করিয়া দিয়াছে। এই বিভাগে—প্রথম চারিখানি সাধারণ জ্ঞানলাভের উপযোগী গ্রন্থপত্রের উপাদান স্বরূপ,

(১) বৈদিক সাহিত্য ও দ্বাদশমণ্ড-মহাভারতীয় যুগের ইতিহাস

(২) মহাভারতীয় যুগের পরবর্তীকালের সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতিতত্ত্ব (পালরাঙ্গণ ■ সেনরাঙ্গণ সম্পর্কিত বিষয় সহ)।

(৩) ও (৪) প্রাচীন ভারতের ভূগোলতত্ত্ব, দিগন্ততত্ত্ব, শিল্পিত বিষয় সহ। জুবন-কোব সম্বন্ধীয় বিদ্যা প্রভৃতি নিবন্ধ আছে

এতদ্ব্যতীত, বিশেষজ্ঞানাভ্যেয় উপযোগী বিষয়গুলিকে প্রধানতঃ পাঁচভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম বিভাগে অশোক, ■■■ সাতবাহন রাজগণের লিপিসমূহ এবং কদ্রপ ও গুপ্তরাজগণের লিপিসমূহ। দ্বিতীয় বিভাগের ■■■ কলাশিল্প ■■■ প্রস্তরশিল্প এবং তৃতীয় বিভাগে বিভিন্ন নৃপতিবর্গের সাময়িক নানা প্রদেশস্থ মুদ্রার বিবরণ এবং চতুর্থ বিভাগে অতি প্রাচীন স্থপত্য বিদ্যার বিশেষ বিবরণ—এই সকল শিক্ষণীয় বস্তু আছে। এই চারিটি বিভাগ লইয়া একটি শ্রেণী করিত হইয়াছে। দ্বিতীয় শ্রেণীতেও চারিটি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ রাখিয়াছে। এই শ্রেণীতে সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, শাস্ত্রশাসন পদ্ধতি প্রভৃতি সচক এক লোক গণনা সম্পর্কিত ভূত্ব—এইগুলি লইয়া চারিটা বিভাগ আছে। তৃতীয় শ্রেণীটি ভারতের ধর্ম-জগতের ইতিহাস বিবরণ। ইহাতে বৈদিকযুগের ধর্মতত্ত্ব, পৌরাণিক-যুগের ধর্ম বিবরণ, বৌদ্ধ-সময়ের ধর্মোতিহাস, জৈনধর্মের ইতিবৃত্ত—প্রভৃতি বিভাগের গঠন করা হইয়াছে। চতুর্থ শ্রেণীটি ভারতের জ্যোতিষশাস্ত্র সম্পর্কে বিস্তারিত। এই শ্রেণীতে ভারতের গণিতবিদ্যা, পরিমিতি শাস্ত্র, বীজগণিত, সীমাবত্তী, গুণতত্ত্ব, কলিত ■■■ গণিত জ্যোতিষ ও ভাষার ইতিহাস, দর্শনশাস্ত্র, আর্বাভট্টীয় প্রভৃতি সমস্তই অন্তর্নিবিষ্ট রাখিয়াছে। পঞ্চম শ্রেণীটি নৃত্য, বিদ্য লইয়া গঠিত। জাতি বিভাগ, শ্রেণী বিভাগ সম্পর্কিত ব্যবহারী বিবরণ রাখিয়াছে। পাঠক দেখিতে পাইবেন, এই শ্রেণীগুলির মধ্যে যে ছাত্র যে শ্রেণীটি গ্রহণ করিবে, সেই শ্রেণীতেই তাহাকে যখন চারিটা প্রশ্নপত্র লইতে হইবে। এই প্রকারে সাধারণ জ্ঞানানাভ্যেয় জন্ত ও বিশেষজ্ঞানাভ্যেয় ■■■ ব্যবস্থা পরিচালিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত, ইংরেজী সাহিত্য বিভাগ, ইংরাজী ইতিহাস বিভাগ, ইংরাজী দর্শনশাস্ত্র ও গণিত বিভাগ রাখিয়াছে। এই সকল বিভাগেও পূর্বের স্তায় আতিথানা করিয়া প্রশ্নপত্রের ব্যবস্থা রাখিয়াছে।

এতদ্ব্যতীত, ইংরেজী সাহিত্য বিভাগ, ইংরাজী ইতিহাস বিভাগ, ইংরাজী দর্শনশাস্ত্র ও গণিত বিভাগ রাখিয়াছে। এই সকল বিভাগেও পূর্বের স্তায় আতিথানা করিয়া প্রশ্নপত্রের ব্যবস্থা রাখিয়াছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কি প্রকার বহুংব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, আমরা উপরে যে কয়েকটি বিভাগের উল্লেখ করিলাম, তাহা হইতেই সম্যক উপলব্ধি হইতে পারিবে। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যকারিতা শক্তি আরো বহুদূরে প্রসৃত হইয়া পড়িয়াছে।

প্রাথমিক ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাহা করিয়াছেন, ভারতের অন্য কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহা নাই। প্রাচীন তিব্বতীয় ভাষার ভারতের কত অনুল্য ■■■ ভাষান্তরিত রাখিয়াছে। সে গুলির সংখ্যা কম নহে। গেল্লির উদ্ধার সাধন করিতে হইলে, তিব্বতীয় ভাষা শিক্ষার একান্ত উপযোগিতা রাখিয়াছে। নতুবা সেই সকল মূল্যবান রত্নের আর পুনরুদ্ধারের কোনই সম্ভাবনা থাকিবে না। এই ভাষার শিক্ষার সম্যক ব্যবস্থার নিমিত্ত, সাদ্ৰ আন্তরিক কৃত্ত পরিচ্রমে, ■■■ অর্থব্যয়ে এবং গবর্ণমেন্টের তিব্বতস্থ কর্মচারীগণের সাহায্যে গুণগতি ■■■ "লামা"কে লইয়া আলিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহাদিগের যোগে তিব্বতীয় অভিধান প্রস্তুতের ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে। মুসলমানযুগের প্রাক্কালে, ভারতের অনাথ্য "বিহার" হইতে কত কত স্থপতিত,—নির্যাক্ষর লইয়া বহুদূরে

অধীত ও লিখিত গ্রন্থসমূহ লইয়া, এই তিব্বতে বাইরা আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহার সংখ্যার ■■■ নাই। তারপর বৌদ্ধযুগে,—এমন কি পালরাজগণের শাসনকাল পর্য্যন্তও, ভারত ■ তিব্বতের মধ্যে পরস্পর যাতায়াত ছিল, পরস্পর গ্রন্থাদির বিনিময় হইত; কত গ্রন্থ এই প্রকারে তিব্বতে চলিয়া গিয়াছে। তথায় কতক বা মূলের আকারে, কতক ■ তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়া সেই দেশেই পড়িয়া রহিয়াছে। সার্ব আন্তঃভাষ্যের এই যত্নের ফলে, এই সকল গ্রন্থত্বের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা জন্মিয়াছে।

এতদ্ব্যতীত, ছাত্রবর্গ বাহাতে বাঙ্গালাভাষা, হিন্দীভাষা, আসামীভাষা এবং ভারতের ■■■ প্রাদেশিক ভাষা উপযুক্তরূপে শিখিতে পারে, তজ্জন্য যে প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে সত্যকৃষ্ণতার সম্ভাবনা নাই। বাঙ্গালাভাষা ত বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক প্রণালীতে সুসংগত হইয়া, এম এ পরীক্ষার অন্ততম বিষয়রূপে পরিগৃহীত হইয়াছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই যে সর্বতোমুখী শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং ইহার ফলে, বৎসরের পর বৎসর, ছাত্রবর্গ সুশিক্ষিত হইয়া বাহির হইতেছে,—এজন্য সমগ্র বঙ্গদেশ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট ঋণী। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙ্গালদেশেরই সম্পত্তি। বাঙ্গালী জাতির বিশেষ উপকারের জন্যই ইহা অনুনিয়োগ করিয়াছে। াঙ্গালার নর-নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে আপন সন্মান-সম্পত্তির সুশিক্ষার জন্য যে মহান্ তার অর্পণ করিয়া ছিলেন,—সেই গুরুতর তার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, আশার অভিরুক্তরূপে উদ্‌ঘাটিত করিতে পারিতেছেন কিনা, পাঠকবর্গ সেইটি বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখিবেন। সার্ব আন্তঃভাষ্য ইহার প্রদান কাণ্ডারা। সেনেটের সভ্যবর্গ তাঁহার সাহায্যকারী। ইহাদের ঐকান্তিক চেষ্টায় ও যত্নে শিক্ষার প্রণালী বাহা অবলম্বিত হইয়াছে, ইহার প্রশংসা একমুখে করিতে পারা যায় না।

ত্রিকোণলেখের তত্ত্বাচাৰ্য্য।

স্বর্গত পিতাপুত্র ।

স্বর্গীয় দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাশয়ের নাম “নব্যভারত” প্রকাশের সময়েরই (১২৯০ সালে) সর্বপ্রথম প্রবণ করি। তখন ফলের ছাত্র ছিলাম, তবে পত্রিকাদি পড়িবার ব্যতিক্রম খুবই ছিল, “নব্যভারত” খানি প্রকাশ হইয়া পাঠ করিতাম।

দেবীপ্রসন্নবাবু তখন উপগ্রাস লিখিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। “শরচ্চন্দ্র” “বিশ্বাক্ষরোহন” প্রভৃতি অনেক গুলি উপগ্রাস তিনি লিখিয়াছিলেন। সেই গুলির কয়েক খানি “নব্যভারতে” ধার্মবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। নিজের ছাত্রা অপরের উপগ্রাসও “নব্যভারতে” প্রকাশিত হইয়াছিল যথা চরমৈশচন্দ্র ■■■ সংসার ও সমাজ। পরিশেষে যখন তিনি দেখিলেন যে গদ্য ■ উপগ্রাস ভূষিত ভাবে বাসিক পত্রের পৃষ্ঠা গুলি অধিকার করিয়া সংসারভিত্তিক কবিতা ■■■ তাঁহার “নব্যভারতে” গদ্য ■ উপগ্রাস প্রকাশ করা বহিত করিয়া বিদেশে ■■■

ইহাতে “নব্যভারতে” গ্রাহক সংখ্যার নিশ্চয়ই আশাব্যঞ্জক বৃদ্ধি হইতে পারে নাই কিন্তু দেবীপ্রসন্ন বাবু তাহাতে ত্রক্ষেপ ও করেন নাই। অপিচ চিত্র দ্বারা পত্রিকা সুশ্রেণীভুক্ত করিয়া ইহার আকর্ষণীয় শক্তি পরিবর্দ্ধিত করিবার চেষ্টা ■ দেবীপ্রসন্ন বাবু কদাপি বন্ধ করেন নাই। তিনি ইহাতে বিলাসিতার প্রণয় দেওয়া চর্য বলিয়াই বোধহয় মনে করিতেন। এই চেষ্টা তিনি গল্প ভৈলের বিজ্ঞাপন, তথা চক্চকে “প্রচ্ছদ পট” ইত্যাদিরও পক্ষপাতি ছিলেন না তাঁহার পত্রিকার এককল দেখা যায় নাই। ইহা হইতেই তাঁহার চরিত্র কল্প ছিল তাহা বুঝা বাইতেছে।

দেবীপ্রসন্ন বাবুর লেখায় একটা বিশিষ্টতা ছিল ইহাতে তাঁহার অস্বাভাবিকতা (আর্থেটিক্স) প্রতিভাত হইত। এই গুলি পাঠ করিলে তাঁহার প্রতীক দেশবাসী, সমুদায় নাতিজ্ঞতা ইত্যাদির পরিচয় পাওয়া বাইত। আজকালকার উপভাস গুলিকে অনেকটা “কামানলের ইন্ধন” বলিলেও অত্যুক্তি ■ না। কিন্তু দেবীপ্রসন্ন বাবুর উপভাসগুলি তাদৃশ ছিলনা। এইগুলি পাঠ করিলে সঙ্গ্রহ পাঠের ফললাভই চাইত। পরন্তু আজকাল, সে সব পড়িবার লোক বিরল। ক’চ বদ’লিয়া গিয়াছে তাই বোধহয় তিনি ও পথে আর যান নাই। দলভঃ লোকসংস্কারের কচিৎ অন্তর্ভুক্তি যাহা তা’ লিখিয়া অথবা যাহা ‘জা’ করিয়া পরমা কৃত্তান দেবী-প্রসন্ন বাবুর প্রকৃতিবিকৃত ছিল। এট ■ তিনি আমাদের পরম প্রশংসাজন ছিলেন।

তাঁহার আর একটি গুণ ছিল নির্ভীক নিরপেক্ষতা। তাঁহার “নব্যভারত” দলবিশেষের কাগজ ছিলনা। তিনি নিজে নিস্বাভাবিক ছিলেন তথাপি সম্প্রদায়ের গল্প বাটতে কুণ্ঠিত হন নাই। “যৌবনবিবাহ ও ব্রহ্মসমাজ” প্রবন্ধ পড়িয়া তাঁহার প্রতি অপক্ষপাতী ব্যক্তিমাত্রেরই শ্রদ্ধা তাব বর্দ্ধিত হইয়াছিল। “সত্যের” অনুরোধে এবং বিবেকের বলবর্তী হইয়া অনেকেই স্বার্থ ও স্বকীয় সমাজ পরিভাগ করিয়া সমাজের গ্রহণ করিয়াছেন, এমন কেহ কেহ পত্রিকা সম্পাদক ভাবে পৈতৃক সমাজের দোষোচ্চারণে পক্ষপাত, পরন্তু নিজের সমাজের গল্প দেখিতে ‘পরোক্ষ’ হইয়া থাকেন। প্রকৃত সত্যগোষ্ঠী বিবেকবান্ ব্যক্তি তাহা করেন না দেবীপ্রসন্ন বাবু সেইরূপ একজন ছিলেন। যে গল্প বাটবে, তাহার উপর অনেকেই কষ্ট হইবে, ইহা স্বাভাবিক, সেই রোষের ভয় করিয়া প্রকৃত সমাজ হিতৈষী ব্যক্তি পক্ষপাত হন না; দেবীপ্রসন্ন বাবু তাদৃশ নির্ভীক ছিলেন।

এই সকল কারণে, আমি দেবীপ্রসন্ন বাবুর পক্ষপাতী ছিলাম, এবং “নব্যভারতে” মধ্যে মধ্যে প্রবন্ধ দিতাম।*

সর্বপ্রথম বোধহয় ১৩১৪ সালে “নব্যভারতে” প্রথম প্রবন্ধ (পরমহংস শ্রীমদ্ ব্রহ্মানন্দপুরী) প্রেরণ করি। প্রবন্ধলেখক রূপে “নব্যভারত” পত্রের অন্ততঃ ঐ সংখ্যা বিনামূল্যে পাইতে প্রত্যাশা করিয়াছিলাম কিন্তু দেবীপ্রসন্ন বাবু বোধ ■ যে সে লেখককে বিনামূল্যে পত্রিকা দিতেন না। তাই মূল্য দিয়া ঐ সংখ্যার “নব্যভারত” (২৫শ খণ্ড ২১০ম সংখ্যা) ■ করিতে হইয়াছিল। এখন বলিতে পারি, যে ইহাতে আমি তখন একটু অলঙ্ঘ্য হইয়া

* এরূপ কৈফিয়ৎ দিবার একটু কারণও আছে। সাহিত্য-সমালোচনা পত্রের দৃষ্ট্যে সুশ্রেণীভুক্তের পত্র বিশেষ হইতে নিম্নোক্ত ভাণ্ডে পাঠ করিলেই কারণ প্রতীত হইবে।

“আশা করি আপনি ভান করেন, এবং সৌভাগ্যবশত সৌভাগ্য লেখককেও চক্ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের পাকড়াও পক্ষ দিকেন কল্পনার চেষ্টা করিতেছেন।”

ছিলাম ; কিন্তু পশ্চাৎ ঐভাব দূরীভূত হয়, ■ বাবু বৎসরে এক ছইটা প্রবন্ধ “নব্যভারতে” দ্বারা আনিতেছি এবং ইহানী “নব্যভারত” নিয়মিত রূপেই প্রাপ্ত হইতেছি ।

বোধহয় ১৩১৫ সালে ঘোষার রাজসভাতে সাহিত্য সম্মিলন হয় দেবীপ্রসন্ন বাবুর সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম । তাঁহার অমায়িক ও প্রীতিপ্রদ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলাম এবং সাহিত্যসম্মিলন সম্বন্ধীয় বাবুজীর প্রবন্ধ “নব্যভারতে”ই দিব, একপ একটা সংকল্প ধাৰ্য্য করিয়াছিলাম । দেবী-
■ বাবুর আনন্দে এই সংকল্প হইতে কদাপি বিচ্যুত হই নাই এবং তাঁহার পুণ্ডিত্য পরে এ বাবু সাহিত্য সম্মিলনও আর হয় নাই ।

এই উপলক্ষ্যে দেবীপ্রসন্ন বাবুর উদ্দেশ্য আমার বাকিগত কৃতজ্ঞতা প্রকাশই আবশ্যক মনে করিতেছি । ময়মনসিংহ সাহিত্যসম্মিলন সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে এমন দুএকটি কথা ছিল যাহা প্রকাশ করাতে দেবীপ্রসন্নবাবুর সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের নিকটে তাঁহাকে কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছিল । তথাপি তিনি কোনও কিছু বাদ দিয়া প্রবন্ধের অন্তহানি তথা প্রবন্ধ লেখকের মনোবাধ্য ঘটান নাই । বাকিপুর সাহিত্যসম্মিলন বিবন্ধক প্রবন্ধে না-দীপ্য স্যার আন্তর্ভাব সুখোপাধ্যায় মহোদয়ের স্তাবকবর্গের উক্তির প্রতিবাদে এবং পশ্চাৎ আরো দুএকটি প্রবন্ধে যে সকল কথা লিখিত হইয়াছিল, তাহা দেবীপ্রসন্ন বাবু অকুতোভয়ে যথাযথ প্রকাশ করিয়াছিলেন । অল্প দুএক জন পত্রিকা সম্পাদকের হাতে এতাদৃশ প্রবন্ধের কি গতি হইত, তাহা একটি উদাহরণ দ্বারা স্মৃতি করিতেছি । “বাঁকাপুর সাহিত্যসম্মিলন” প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ প্রবাসী পত্রিকার “বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতবার প্রবর্তক কে ।” এই শিরোনামে “কটি পাথর শীর্ষক পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত হইয়াছিল । জনৈক পণ্ডিত ইহার প্রতিবাদ করিয়া “কটি পাথরে বাজে দাগ” নামক প্রবন্ধ লিখেন, ইহাতে বাদবিজ্ঞপ্তি ভুল ভাছিল্য ইত্যাদি যথেষ্ট ছিল । প্রতিবাদী এই প্রবন্ধ প্রবাসীতে পাঠাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই ‘ব’ ‘ত’ ও ‘ম’ এই তিন পত্রিকায় ও পাঠান । ‘ব’ ও ‘ম’ সম্পাদক সমগ্র প্রবন্ধ ছাপাইয়াছিলেন এবং “ভ” সম্পাদক ইহার সারসংক্ষেপ সম্পাদকীয় মন্তব্যে প্রকাশিত করেন । প্রতিবাদের উত্তরে প্রবাসীতে যে প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলাম “প্রবাসী” অবশ্যই তাহা ছাপাইয়া ছিলেন । কিন্তু ‘ব’ ও ‘ম’ এর নিকটে ঐ উত্তরের প্রতিলিপি প্রেরিত হইলেও ‘ব’ সম্পাদক কৃপা করিয়া অঙ্কীর্ণ মাত্র প্রকাশ করেন, “ম” সম্পাদক ইহা প্রকাশের উপযুক্তই মনে করেন নাই । “ভ” সম্পাদকের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক উত্তরের চূড়ক প্রেরিত হইলেও, তিনি তাহা না ছাপাইয়া কতকগুলি বাজে কথা বলিয়া তর্কবিতর্কের উপসংহার করেন । দেবীপ্রসন্ন বাবু কদাপি লাভ লোকশানেন্দ্র আশায় সম্পাদকীয় কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হন নাই ।

একদিন ভিন্ন দেবীপ্রসন্ন বাবুর সঙ্গে আমায় সাক্ষাৎ পর আলাপালা হয় নাই । কিন্তু পত্রালাপ যথেষ্ট হইত—ছাঃথর বিষয় ঐ সকল পত্র (দৈবাৎ একখানি ব্যতীত) সংরক্ষিত হয় নাই । আত্মীয় ভাবেই তিনি আমাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । যখন ১৩২০ সালে কোনও লেখায় ■ কৃত্র একটা ডিফেন্সন মাংসা এখানে (গৌরাটিতে) দায়ের হয়, তখন এই

* ইতোহবিক অপর কোনও পত্রিকায় পাঠাইয়া ছিলেন কিনা জানি না ঐ তিন বারিই আমার দৃষ্টি গোচর হইয়াছিল ।

“তিন বৎসর অস্তে” শীর্ষক প্রবন্ধে ৮ ধর্মাবলম্বী মহাভারতীয় ৮ ধর্মাবলম্বী তীর্থ লব্ধে কোনও বস্তব্য উপলক্ষে গতি বিশেষের লব্ধে ইহাতে দু একটা অপ্রীতিকর কথা ছিল ।

■ তাঁহার স্বজেলার পরিচিত অনেকে থাকিলেও আমাদেরই সাহায্যার্থ লিখেন—ভূষের বিষয় সামলাটা আগেবে মিটাইয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। যে চিঠিখানি সংগ্রহ তাহা ঐ সামলা সম্পর্কিত—এবং গোপনীয় বলিয়া পরিচিতি—তাই এই স্থলে প্রকাশ করা গেল না।

তাঁহার পুত্র অচির স্বর্গত প্রভাতকুমুম বাবুর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার বটে নাই—তবে পত্রালাপ আরম্ভমাত্র হইয়াছিল। প্রভাতকুমুম মাধু মাভাপিতার * সন্তান—স্বাধুই ছিলেন—নানা সংকর্ষে তাঁহার উৎসাহের কথাও শুনিয়াছিলাম। বাল্যে বিলাত গিয়া তিনি পিতাকে যে সকল চিঠি পত্র দিতেন—বোধ হয় তাহাই “খোকার বিলাতের পত্র” এই শিরোনামে “নবভারতের” অঙ্গীভূত হইয়া প্রভাতকুমুমের নান্দিত্য সাপনার হাতে খড়ি হইয়াছিল। পরে পিতা জীবিত থাকিতে কৃতবিদ্যা পুত্র প্রভাতকুমুম ‘নবভারতের’ কোনও রূপ সেবা করেন নাই—এবং দেবীপ্রসন্ন বাবু কোনও এক পত্রে আমাকে লিখিয়াছিলেন যে পুত্রের এ দিকে তেমন মতিগতি নাই। পিতার মৃত্যুর পরে যখন প্রভাতকুমুমকে ‘নবভারতের’ পরিচর্যা কর্তব্য হইতে দেখিলাম—পত্রিকাখানির সৌষ্টবর্ণে সচেত্রে দেখিলাম—তখন প্রকৃতই আনন্দিত হইয়াছিলাম। ৬ ভূষে মুখোপাধ্যায়ের স্বতিসত্য পঠিত একটি প্রবন্ধ + ‘নবভারত’ে পাইয়াছি প্রভাতকুমুম বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম—প্রবন্ধটি তাঁহার মনঃপূত হইয়াছে কি না—কেন না, তাহাতে এমন দুএকটি কথা ছিল যাহা তদীয় সাম্প্রদায়িক অভিরুচির বিরোধী বিবেচিত হইতে পারে। তত্ক্ষণে লিখিত তাঁহার এই শেষ পত্রখানি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, ইহা হইতে দেখা যাইবে, তিনি পিতার উপযুক্ত পুত্রই ছিলেন।

“আপনার দেহ পত্র ৬ ৬ ভূষে স্বতি শীর্ষক প্রবন্ধটি পাইয়া যারপর নাই উপকৃত হইলাম। আপনি এই প্রকার মধ্যে মধ্যে ‘নবভারতের’ প্রতি রূপান্তরিত রাখিলে কৃতার্থ হইব। আপনার সম্বন্ধে সহিত যদি সকলের মতের মিল নাও হয়, তাহাতে ক্ষতি কি? আপনি নির্ভীক ভাবে যেমন আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন, তাহাতে ক্রটি করিবার কোন নূতন কারণ উপস্থিত হইয়াছে না ভাবিলেই সুখী হইব।

‘নবভারত’ যে চিরপ্রসিদ্ধ বৈশিষ্ট্য ছিল, সেই সার্বভৌম নিরপেক্ষতা বজায় রাখিতে আমি যতদিন ইহার পরিচর্যা নিযুক্ত আছি, প্রাণপণ চেষ্টার ক্রটি করিব না। প্রতিবাদও ছাড়িব। এই বর্তমান প্রবন্ধে তাহার আশঙ্কাও দেখি নাই।”

পত্রখানি পাইয়া আশুত ■ আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে যে উত্তর লিখি, তাহা বোধ হয় প্রভাতকুমুম রোগশয্যা পাইয়াছিলেন। কিয়দিন পরেই ইষ্টাং শুনা গেল তিনি অকালে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীমদ্রনাথ দেবশর্মা।

■ বাবুর ■ বখোচিত বসিয়াছি—মাতার ■ আমার বালাবাবি একটা ■ ছিল। মলিক ব্রাহ্ম বালাবাবু খ্রীষ্ট হইতে কলিকাতার গিয়া দেবীপ্রসন্ন বাবুর আশ্রমে ■ কয়েক—তিনি একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, ‘Devi Babu's wife is an incarnation of piety’ ঐ কথাটা তৎকালে পুস্তিতে মুদ্রিত থাকিয়া আমাকে দেবীপ্রসন্ন বাবুর বাড়ীর প্রতিভা প্রদান করিয়াছিল।

+ নবভারত ১৩২৮ প্রবন্ধ সংখ্যায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার পূর্বে ■ ভূষে স্বতিসত্য পঠিত ■ “উপাসনা” পত্রিকায় একবার প্রেরিত হইয়াছিল ভূষের বিষয় তাহাতে প্রকাশিত হইয়া নাই—একটি কেবল লিখিত পত্রের নাম নাই। তবে এতদুপেক্ষে যেহেতু ঐ প্রবন্ধের লক্ষ্যে প্রকাশিত

মহাভারত মঞ্জরী ।

অষ্টম অধ্যায় ।

দ্বিতীয়বার পাশা খেলা ।

পাণ্ডবেরা স্বরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহাতে দ্রোণাধ্যক্ষের চোখের অবধি নাই । তাঁহার আবার পরামর্শ করিয়া মন্ত্রণা স্থির করিলেন । পরে অধ্যায়ন পিতার নিকট গিয়া বলিলেন, “রাজন, পাণ্ডবেরা কি এই অপমান জীবন থাকিতে তুলিতে পারিবে ? দ্রৌপদীর এত লাঞ্ছনা, এত চণ্ড কি আমাদের রক্ত বিনা নির্যাসিত করিতে সমর্থ হইবে ? আপনি তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । তাহা কি সম্ভবপর । আপনি শীঘ্রই শুনিবেন, তাহারা বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছে, সীমণ রণ-সজ্জায় সজ্জিত হইয়াছে । তখন কি করিবেন ! কিরূপে অত্যাধিকারকে রক্ষা করিবেন । এই ক্ষণ বলিতেছি, তাহাদিগকে পুনরায় পাশা খেলিতে আহ্বান করুন । এবার বিনি পরাজিত হইবে, তিনি চন্দ্র পরিধান করিয়া দ্বাদশ বয়সের জন্ম বনে গমন করিবেন । চাঁদেতে পারিলে আবার দ্বাদশ বন বনবাস ও আর এক বৎসর অজ্ঞাত বাস করিতে হইবে । এইরূপ পাপে পরাজিত করিয়া, বুদ্ধবংশই কণ্টকোদ্ধার করিব । এই দীর্ঘ কালের মধ্যে আমরাও বিপদ সৈন্য সংগ্রহ করিতে পারিব । হে পোমান, আমার প্রস্তাবে অসম্মত হইয়া অত্যাধিকারকে বিপদ সাগরে ভাসাইবেন না ।”

অন্ধরাজ সম্মত হইলেন । তাহা শুনিয়া ভীষ্ম, দ্রোণ, অর্থশ্যামা, কৃপাচার্য্য, বিদুর, সঞ্জয়, বাহ্লীক, ভুরিশ্রবা, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের বিকর্ণ ও সুব্রত প্রভৃতি সমাহিত অনেকেই প্রতিবাদ করিলেন । শেষে প্রাকারী দেবী আসিয়া বলিলেন, “রাজন যখন, দ্রোণাধ্যক্ষ ভূমিট হইয়াছিল, তখনই বিদুর বলিয়াছিল, ‘এই পুত্র বংশ-নাশ করিবে ।’ তাহা কি তুমি তুলিয়া গিয়াছ ? স্বর্গাশ্রয় বিজয়ের কথা কখনও মিথ্যা হইবার নহে । অতএব দ্রোণাধ্যক্ষকে পরিত্যাগ করিয়া এই বৃহৎ বংশ রক্ষা কর । হায় ! কে পাণ্ডবগণকে উত্তেজিত করিতে সাহস করে ! কে নির্যাসিত জন পুনঃ প্রজ্জ্বলিত করিয়া দগ্ধ হইতে চায় ! অস্ত্রায় উপায় দ্বারা ঐশ্বর্য্য উপার্জন করিলেও তাহা কদাচ স্থায়ী হয় না ।”

অন্ধরাজ উত্তর করিলেন, “দেবী, যদি বংশ নাশ অবশ্য ঘটিবার হয়, তবে কে তাহা নিবারণ করিবে ? দ্রোণাধ্যক্ষেরা বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতেছে, আমি কি করিব ?”

পাণ্ডবেরা রথে চড়িয়া বহুদূর চলিয়া গিয়াছেন, এমন সময় দূত গিয়া উপস্থিত হইল, “বৃদ্ধ রাজা পুনরায় পাশা খেলিতে আহ্বান করিয়াছেন ।”

যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কি করিব, অ্যেচ্ছতাভের আদেশ । আমার সর্বনাশ হইলেও তাঁহার আজ্ঞা অবহেলা করিতে পারিব না ।”

শকুনির আশ্রিত জনিরা শুনিয়া আবার হস্তিয়ার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । আবার সেই সভার প্রবেশ করিলেন । শকুনি আবার পাশা খেলিতে যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান

করিল। পণের নিয়ম জানাইল। অবিলম্বে বেলা আরম্ভ হইল। দত্তা ত্রিদি শূকলেই বসিয়া রহিলেন। শকুনি পাশা নিক্ষেপ করিল আর বলিল, “এই আশার ক্ষিত”, আর অমনি জয়া হইল। অমনি তাহার পাণ্ডবগণকে স্তম্ভা পালন করিতে বলিল। অমনি অজিন আনীত হইল। পাণ্ডবেরা রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া তাহা পরিধান করিলেন। দ্রুপদাদি দ্রৌপদীকে বিদ্রূপ করিতে লাগিল, “তুমি এই দান গ্রহণ পাণ্ডবগণের সহিত বনে গিয়া কি সুখ পাইবে। কৌরবগণের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে বরণ কর।” সে ভীমকে “গক গক” বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল, আর আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। দ্রুপাদি আনন্দে উদ্ভ্রান্ত হইয়া, ভীমের গতির অনুকরণ চলে ত্রিভঙ্গ হইয়া গমন করিতে লাগিল, আর বিদ্রূপ করিতে লাগিল। ভীম তখন দুঃস্থ হইয়া বালগেন, “আমার প্রতিদ্বন্দ্বি এত, যেখানে বর্ষ পরে দ্রৌপদীর উরু ভঙ্গ করিব, তাহার মস্তকে পদাঘাত করিব। দ্রুপাদের বক্ষ বিদার্য করিয়া রক্ত পান করিব।”

বিদ্রূপ ধাধস্তিরকে বলিলেন, “তোমার জননী বৃদ্ধ হইয়াছেন, বনবাস ক্রেশ সহ্য করিতে পারিবেন না। তাঁহাকে আমার গৃহে রাখিয়া যাও,” তিনি সম্মত হইলেন। কিন্তু কুন্তী দেবী কীদ্রি আকুল হইলেন, পুত্রগণের সহিত বনে যাইতে জেদ করিতে লাগিলেন। বধিস্তির কিঙ্কতেই সম্মত হইলেন না।

বিদ্রূপ সেই সভায় পাণ্ডবগণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “পুত্রগণ, ফেব অন্তর রূপে পরাজিত হইলে দ্রুপদ হইবে না। তোমরা কোন অবস্থাতেই নিরানন্দ, নিরুৎসাহ হইও না। কোন অবস্থাতেও কষ্টব্য করিতে ভুলিও না। মনে রাখিবে, যেখানে ধন সেখানেই ভয়।”

রাজা বধিস্তির তখন সকলকে সন্মোদন করিয়া বালগেন, “আমরা আজ পিতামহ, আচার্য্য, জ্যেষ্ঠভাত, পিতব্য, দ্রৌপদীনাথি ভ্রাতৃগণ সকলের নিকটেই বিদায় লইতেছি। আবার দেখা হইবে।”

তখন পাণ্ডবেরা বনবাসে বহিগত হইলেন। আব দ্রৌপদী? অশেষ চঞ্চল হৃদয়ের মধ্যেও যদি স্বামীগণকে হৃষ্ট ও সুখী করিতে পারেন, এই আশার তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। নগরবাসীরা তাঁহাদের ভক্ত অশ্রুপাত ঐ ধৃতরাষ্ট্রাদির বহু নিন্দা করিতে করিতে বগদুর অঙ্গুগমন করিল। পরে বধিস্তিরের অনুবোধে ফিরিয়া আসিল।

পাণ্ডবেরা প্রস্থান করিলে সঞ্জয় বৃত্তরত্নকে বলিলেন, “মহারাজ, আপনি পাণ্ডবগণকে বনবাসে প্রেরণ করিয়াছেন সমুদ্র ভারতবর্ষের একাধিপত্য লাভ করিয়াছেন, এখন পুত্র পৌত্রগণের সহিত আনন্দ করুন।” কিছুকাল নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, “হুম্ব, আপনি আজ পাণ্ডব পুত্রের কথা যে কীর্তি করিলেন, তাহার পরিণামে সমুদ্র ভারতবর্ষ উৎসন্ন হইবে।”

বিদ্রূপ বলিলেন, “হায়! দ্রৌপদী আজ যে বিষম রোষণ করিল, তাহার ফল চতুর্দশ বর্ষে ভোগ করিবে।” কিছুকাল নীরব থাকিয়া পরে বৃত্তরত্নকে বলিলেন, “রাজন, সকলেরই চক্ষু আছে, তবে লোকে কাহাকেও দূরদর্শী, কাহাকেও অদূরদর্শী বলে কেন?”

ঐবধিস্তিরে লাহিড়ী।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

পাখীর কথা—ত্রীসত্যচরণ লাহা, এম, এ, বি এল প্রণীত স্ববীকেশ লিটল, মং ২।
খুব ভাল কাগজে ছাপা। ২৭২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, ভাল কাগজের মলাটে বাঁধা, ও সোপার
জলে নাম ছাপা। বইখানিতে কয়েকখানা ভাল ছবি আছে। মূল্য ২।০ আড়াই টাকা।

বাংলায় এ প্রণীত বই এই নূতন, এই নূতনত্বের সত্ত্বও বাটে, আর গ্রন্থের গুণের সত্ত্বও
বাটে, এখানির বিশেষ সমালোচনা প্রয়োজন। গ্রন্থের সমালোচনা করিবার পূর্বে গ্রন্থকার
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি। কলিকাতার লাহা মহাশয়ের
ধনী বলিয়া বিশেষ প্রসিদ্ধ; ইহাদের মধ্যে বিস্তার বিশেষ চর্চা দেখিয়া আনন্দ অনুভব
করিতেছি। সে কালের বড়মানুষেরা শুধু আপনাদের খোঁসালে পাখী পুষিতেন আর
বলবুলের লড়াই-এর জন্য অনেক ব্যয় করিতেন। কৃতবিশ্ব গ্রন্থকার পাখী পুষিয়া তাহার
বৈজ্ঞানিক আলোচনার নিষিষ্ট। এই বংশের আর একজন কৃতী যুবক, অর্থাশাস্ত্র, পুরাতত্ত্ব,
ঐতিহ্যের আলোচনা করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। শুভদিন আসিয়াছে।

গ্রন্থখানির দোষের অংশ চাঁদের কিরণে কলকের মত ডুবিয়া গিয়াছে; তবে এ প্রণীত
বই নূতন বলিয়া, আর ভবিষ্যতে সুযোগ্য লেখক দোবটুকুর দিকে তাকাইবেন মনে করিয়া,
প্রথম ক্ষুদ্র দোষের কথাই বলিতেছি। এ প্রণীত বইয়ের ভাষা, সরল হওয়া উচিত; খাঁটি
বিজ্ঞানে হটক আর বৈজ্ঞানিক বর্ণনাতেই হটক, সরল ভাষার বই রচনা করাই ইউরোপের
পদ্ধতি। লোকবোঝে বর্ণনাতেও সংকৃত শব্দের অতিরিক্ত প্রয়োগে বর্ণনা মনোরম হয় না,
পর-যোজনাকাটা কোন রচনাতেই জটিল করা চলে না। গ্রন্থকার একস্থানে লিখিতেছেন,—
“এইবার পলিমথো গ্রন্থভিত্তিতে সুপ্ত পায়াবত ও অস্ত্রোন্ধিদুগ্রহণ-চতুর চাতকের উপর
কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক আলোকরশ্মি নিপাতিত করিয়া সঞ্চারমান বেগদূতকে অলংকার পথে বিদায়
দিয়া, আমরা আমাদের বক্তব্য শেষ করিব।” এ গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়াছেন, মহামহোপাধ্যায়
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়, আশা করি, গ্রন্থকার তাহার রচনারীতিকে আদর্শ করিবেন।

গ্রন্থকার নিজে নানা জাতীয় পাখী পুষিয়াছেন, পাখীর বাগান করিয়াছেন, আর
বৈজ্ঞানিকের চোখে পাখীদের পতিবিধি দেখিয়া, পাখীভবের আলোচনা করিয়াছেন। পাখী
সম্বন্ধে এমন বই নাই যাহা তিনি খুঁটিয়া খুঁটিয়া পড়েন নাই, আর নিজের শরীফার বিদ্যেদীদের
পরীক্ষাকে পরে পড়ে যাচাই করিয়া লইয়াছেন। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে কোথায় কোন
পাখীর কেমন বর্ণনা আছে, তাহা বিজ্ঞানের বর্ণনার মিলাইয়া প্রাচীন পাখীদের নামের
চৎকার পরিচয় দিয়াছেন। একটা বিষয় লইয়া এমন করিয়া না মজিলে, কেহ সিদ্ধিলাভ
করিতে পারে না। ভবিষ্যতেও গ্রন্থকারের কাছে আশা অনেক আশা করি।

চকা-চকীর বিষয় সম্বন্ধে বে প্রবাদ আছে, তাহা লইয়া গ্রন্থকার অনেক কথা লিখিয়াছেন।
আমি নিজে যাহা লক্ষ্য করিয়াছি, তাহা বলিতেছি। শীতকালে ওড়িয়ায় মহানদীর
পাহাড় অংশে অনেক ছোট ছোট কালির চকা পড়ে, আর চকার চকার শব্দ, পক্ষী স্বরে মিশ
করে; একজোড়া চকা-চকী একটা চকার ■ আর একজোড়া আর একটা কাকের

চড়ার বসিরাছে, তাহা সন্ধ্যার সময়ই নক্ষ্য করিয়াছি ; রাজে যখন, দুটি চড়া থেকেই চকায়ের ডাক শুনিয়াছি, তখন মনে হইয়াছে, যে এক চড়ার পূর্ব চকা ডাকিয়া উঠিলেই, অপর চড়ার চকাটি লাড়া দিয়া ডাকে। এপারে ওপারের এই রকম ডাক শুনিয়াই হরত কবি বল্লনার নৃটি। দীর্ঘরবে ডাকে চকায়, আর চকায় সঙ্গে সঙ্গে ঐ ডাকের ভাল রাধিয়া কে “কৌ কৌ” করে তাহা হরত বৈজ্ঞানিকেরা সহজে বুঝিবেন, কারণ, পাখাদের মধ্যে পুরুষগুলিই কর্তব্যের বেলা বেশী দেখায়। এতকার আমার কথাটি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।

আমরা আনন্দে ও আশ্রমে অনুরোধ করিতেছি, যে পাঠকেরা এই গ্রন্থখানি পড়িবেন।

আড্ডেন দোস্তা—৮৮ বি রাজরা রোড হইতে কোর অটল ক্লাব কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ বাহ আনা। ছাপা ও কাগজ ভাল। ক্রাউন অষ্টাংশিত ১৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

এই বইখানিতে চারিটি গল্প আছে। (১) ‘পাপল’ জীহ্নাতি দেবী কর্তৃক লিখিত ; (২) ‘সামুরী’—শ্রীমোকুলেন্দ্র নাগ কর্তৃক রচিত ; (৩) ‘নিপতি’—শ্রীমণ্ডলনাথ বসুর রচনা ; ‘করমালা’র রচয়িতা শ্রীমোক্ষেশ্বরজ্ঞান দাস।

ছোট ছোট গল্পের এই বইখানি, একদিকে গল্পগুলির মধুরতার, আর অন্যদিকে রচনার স্বকোশলে, মনোহর হইয়াছে। রচনা-কোশলের একটু নুতন এই, যে শাহাইরা গুজাইরা গোড়া বাঁধিয়া, গল্পের আখ্যান আরম্ভ করা হয় নাই, তবুও প্রথম ছয় পড়িবার মাঝেই গল্পের অমূল্যতা বোধ করা যায়। ছোট গল্পের পক্ষে এই কোশল বড় প্রশস্ত। লেখাগুলিতে কোথাও বাজে কথা বা বোকা নাই, অথবা একটা বর্ণনার নামে কথা ফুলান নাই।

শ্রাবিকরেন্দ্র মজুমদার ।

দুই চারিটি কথা ।

সরকার পক্ষ হইতে বলা ■ যে অসহযোগীদের ভীতি প্রদর্শনের ফলেই ১৭ই নবেম্বর হস্তান্তর হইয়াছিল। এক সেই ভীতি জনসাধারণের মনে হইতে আগুনোদনের স্রোত, সরকার সভাসমিতি ■ বেঙ্গালেশবকসনকে বে-আইনি ঘোষণা করিয়া শান্তিগ্রন্থ ও ভদ্র মার্কেট ও গোরানগিকে রাস্তার রাস্তার দাঁড় করাইয়া দিলেন। মনে রাখা উচিত যে বেঙ্গালেশবকেরাই নিজের প্রাণ ভুজ করিয়া চাঁদপুরে বিস্মৃতিকাগ্রস্ত কুলীদিগের মধ্যে কাছ করিয়াছিল। এই সকল বীরত্বের পরজন্মকান্তর স্বকল্পের সংকল্পগুলি একেবারে উড়াইয়া দিয়া তাহাদিগকে গুণ্ডার নামিল করিয়া বেগুয়া হইল। ফলে তাহারা ইহার বিরুদ্ধতাচরণ করিয়া প্রকাশ্য ভাবে আপনাদিগকে বেঙ্গালেশবক বলিয়া বেড়াইতে লাগিল। সে ■ ■ ■ নম্রতা ও ভদ্রতার সহিত পুলিশ, তাহাদিগকে সরকারী-গৃহে স্থান দিতে লাগিল। এই নম্রতার ■ হইল হেরব বাবুর সহিত উপায়পন্থনের ব্যবহারে। সে কথা যাউক, কিন্তু ১৭ই তারিখের হস্তান্তরের সহিত ২৪ শে ডিসেম্বরের তুলনা কোথায় ? পূর্বে তারিখে গাড়ী বন্ধ, মোকান হাট বন্ধ, রাস্তার আলোর স্তম্ভাব। ২৪শে তারিখেও তাহাই, অথচ ১৭ই তারিখে বেঙ্গালেশবকসন বাহির হইয়াছিল, ২৪শে তারিখে বেঙ্গালেশবক বাহির হয় নাই। এই পার্থক্যটি মনে রাখিতে হইবে। বিতীৰ্ণতঃ ১৭ই তারিখে বুদরাঙ্গ কলিকাতার আসেন নাই, ২৪শে তারিখে তিনি কলিকাতার পদার্পণ করেন। পূর্বে বুদরাঙ্গের শিখা কখন আসিয়াছিলেন, তবুও পুলিশের কলের স্তম্ভতা ও গোরার চাঁদুক খাইয়া ■ লক ■ লোক তাঁহাকে সর্বজন্য করিতে ব্যগ্র হইত। এবার নয় সহস্র

লাক গিয়াছিল? হয়তাল শুধু কলিকাতায় নাই! সমগ্র বঙ্গদেশের হইয়াছে। স্বাক্ষর করিতেই হইবে যে, অসহযোগের দলে কমই হউন বা বেশী হউন সাধারণ লোকের তাঁহাদের কথা জিনিয়া চলতে চক্কর—তাঁহারা ভয় প্রদর্শন করেন আর নাই করেন। দুখা বাহিতেছে যে সরকারের প্রতি সাধারণের আর শ্রদ্ধা নাই। গত এক বৎসরের মধ্যে চাঁদ-পরের ঘটনা, বঙ্গবিধি আইনের ১৪৪ ও ১০৮ প্রভৃতি দ্বারা গবর্ণমেন্ট দ্বারা বিচারের নামে যে অবিচার করিয়াছেন তাহার দলই লোকের মনে একপ বিমূৰ্ছ হইয়া উঠে নাই কি? বিশিষ্ট, পরোপকারী, শান্ত ও দেশেব নেতৃত্বানায় ব্যক্তিবৃন্দ নানা অজুহাতে অত্যাচারিত ও জেলে প্রেরিত হইয়াছেন। তাহার ফলে লোকের মনে সঙ্কট সঙ্কেত উপস্থিত হইয়াছে, গবর্ণমেন্ট দ্বারা মর্যাদা রক্ষা করিতেছেন না। সরকার যেন ভুলিয়া না যান যে যদিও দেশের সকলেই এখনও অসহযোগ নহে, তাহাদের মনে অসহযোগের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, ও এইরূপ স্বমনোনির্ভর চানাইতে থাকিলে সরকারই অসহযোগ চরিত্র পড়িবার সম্ভাবনা।

সিটিকলেজের অধ্যক্ষ প্রফেসর ত্রীযুক্ত হেরশেল মৈত্র মহাশয় সমগ্র বাঙ্গালার প্রতিনিধি হইয়া গোরার আক্রমণের প্রতিবাদ করতে গিয়াছিলেন। গোরার তাঁহাকে অপমান করিয়া শুধু তাহাকেই নহে সমগ্র বাঙ্গালার দেশকে অপমানিত করিয়াছে। হেরশেল বাবুর প্রতি সাদরে বলিয়াছেন, “আব এগপ খটবেনা।” আব কি বাটবে না? হেরশেল বাবুর প্রতি অপমান, না সমস্ত দেশবাসীর প্রতি অপমান? এবিসয়ে হেরশেল বাবু নিঃসংশয় হইতে পারিয়াছেন কি? পরবর্তী ঘটনা সমূহ এই আশ্বাসের অন্য রহিয়াছে কি?

তাঁহার পর আর হেনবা জুইলার যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা কাটা যায় নহে। অসহযোগের প্রচারের বদলে প্রচার দিবে না জিনিয়াই গোয়াপ-টন বীরত্ব প্রকাশ করিতে সাহসী হয়। ইংরাজী মুখণ্ড “ইংলিশম্যান” বলেন “The military were chasing peaceful citizen-” এক ইহার বিবর্তেই মৈত্র মহাশয় প্রতিবাদ করেন। জুইলার সাহেব নাকি আভাস দিয়াছেন যে বিলাতে একপ করিলে মৈত্র মহাশয়কে গ্রেপ্তার করা হইতে পারিত, জিজ্ঞাসা করি, বিলাতে মিলিটারী একপ করিতে সাহস পাইত কি? আর যদি করিত এবং যদি মৈত্র মহাশয়ের মত পক্ষপাতী একপে অপমানিত হইতেন তাহা হইলে বিলাতের “mob” কি করিত? কি করিত তাহা আমরাও জানি, সাঃ হেনরাও জানেন।

এবার কংগ্রেসের বিবরণ পড়িলে দেখা যায় যে অত্যন্ত বৎসর হইতে এবার কংগ্রেসে কথার পুনঃ পুনঃ। বহুতা অপেক্ষা কার্যের প্রতি সন্যোগ বেশী মনোযোগ হইয়াছে। কংগ্রেস হস্তান্তর মহানীর প্রত্যাবর্তন না করিয়া, কংগ্রেসের স্বাভাবিক ক্রীড়া (creed) অনুসরণ করিয়া ভালই করিয়াছেন। দেশের লোককে যে কাজের জন্ত আহ্বান করা হইবে, সে কাজের জন্ত সমগ্র জনসমাজ প্রস্তুত না হইলে, কেবল বিপদ ডাকিয়া আনা হয়, উদ্বেগ সফল হয় না। কংগ্রেস হইতে এবার দেশের সর্বসাধারণকে, সকল মতাবলম্বীকেই দেশের কাজে আহ্বান করা হইয়াছে। লক্ষ্য যখন এক, তখন কার্য পদ্ধতির সামান্য পার্থক্য ভুলিয়া একত্র কাজ করিবার সুযোগ সকলকে দান করিয়া কংগ্রেস বিশেষ উপকার করিয়াছেন। জনসাধারণের মতের বিকাজে সরকারের বিফল চেষ্টার ফল দাড়াইয়াছে এই যে, বিভিন্ন পরীক্ষার মতের পার্থক্যগুলি ক্রমশঃ দৃষ্টি বর্জিত হইয়া সকলে একযোগে কাজ করিবার মত ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন। ইহার আভাস আমরা নরমণ্ডলের এলাহাবাদে বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতির বক্তৃতায় পাইতেছি।

বেতাল।

স্বরাজ ।

(২৪)

কোনও রাষ্ট্রের সকল অধিবাসী,—কি ধনী, কি দরিদ্র, কি পুরুষ, কি স্ত্রী,—সবলে তথ্য তাহাদের রাষ্ট্রীয় বৃত্তির সম্যক বিকাশের সুযোগ পাইবে ইহা নিশ্চিত হইলে, তবে বলা চলে যে সে রাষ্ট্রের লোক স্বয়ং-শাসনের (Self-government) অভিমুখে ঘাইবার জন্য প্রস্তুত হুগম পথে আসিয়া উপনীত হইয়াছে । অসম্ভবত সমাজের আলোচনা করিতে গিয়া আমরা দেখিয়াছি যে বাহারা সাম্যবাদী অথচ শাসন-মূলক রাষ্ট্র (State) চাহেন না, বাহারা শক্তিমূলক শাসন (Government) চাহেন না, বাহারা বলেন যে কোনও দেশে মানব সমাজে তথাকার জনসমষ্টির মতের প্রাধাঙ্গ থাকিবে না কিন্তু প্রত্যেকের জীবনে বীর বীর বিবেকের আধিপত্য থাকিবে, তাহাদের মতে সমাজ গঠিত হইলে সে সমাজে পৃথক সম্পত্তি (Private Property) থাকিবে না, নূনধন বা জন্ম থাকিবে না, উত্তরাধিকার (Inheritance) থাকিবে না, বিচারালয় থাকিবে না, কারাগার থাকিবে না, পুলিশ থাকিবে না । সে সমাজে অধিকাংশ দারিদ্র নির্দেশ বাণীর পূর্ব সঙ্গ হইয়া পড়িবে । অধিকার বা দারিদ্র মানাইবার চক্র শাসনব্যয়ের প্রয়োজন থাকিবে না । তাহাদের মতে, স্বরাজ বলিতে অধিকাংশের বড়াইবাণী শাসন বুঝাইবে না, স্বরাজের অর্থ সর্ববাসীসম্মত শাসন বা সমাজে শাসনের অভাব । মানব সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় কোনও দেশে একদম স্বরাজ সম্ভব নহে বলিয়া, রাষ্ট্রের শাসনব্যয় চালাইতে হইবে ইহা মানিয়া লইয়া, আমাদের রাষ্ট্রে সৰ্ব্ব লোকের রাষ্ট্রীয় বৃত্তির সম্যক বিকাশের আয়োজন কতদূর করা ঘাইতে পারে তাহার আলোচন করিব ।

শাসন নীতি নির্দেশের আলোচনা প্রথমে আমরা তুলিয়াছি যে মূলতঃ শাসন নীতি নির্দেশ ব্যাপারটা অধিকার ও দায়িত্ব নির্দেশ । এক রাষ্ট্রের ভিতরে রামের অধিকার ■■■ স্ত্রীমের দায়িত্ব হির করিতে হয় । এক শ্রেণীর অধিকার নির্দিষ্ট করিতে গিয়া অপর শ্রেণীর দায়িত্ব হির করিয়া দিতে হয়, যেমন প্রজা ভূম্যধিকারীর বা উত্তমর্ণ অধঃপর্ণের অধিকার বা দায়িত্ব । আবার ইহাও দেখিয়াছি যে যে শ্রেণীর দায়িত্ব আছে তাহারই আবার অবস্থা বিশেষে অধিকার আছে, নতুবা রাষ্ট্র টেকে না । এখানেও কিস্তির পর কিস্তি ; আবার পাল্টা কিস্তির ব্যবস্থা (Check and balance system) । এই যেমন বলিলাম একই রাষ্ট্রের ভিতরে বিভিন্ন শ্রেণীর অধিকার ■■■ দায়িত্ব নির্দেশের কথা, তেমনই আবার এক রাষ্ট্র ও অপর রাষ্ট্র, এ দুইয়ের ভিতরেও অধিকার ও দায়িত্ব নির্দেশের জটিল ব্যাপার ঘটিয়াছে । এক রাষ্ট্রের দ্বাধা অধিকার (Rights) ■■■ অপর রাষ্ট্রের দায়িত্ব (Dutes) । আবার দ্বাধা রাষ্ট্রেরও অধিকার আছে । বিভিন্ন রাষ্ট্র সকলের পরস্পরের অধিকার ■■■ দায়িত্ব নির্দিষ্ট করিবার সময় আপোষে আলোচনা করিয়া ■■■ হির করিতে হয় । অধিকার হির করিবার সময় আপোষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ■■■ শ্রমিলে, বলাব্দ বলাব্দ । অনেক সময় ইতিহাসে দেখা গিয়াছে যে রাষ্ট্র রাষ্ট্রে পরস্পরের

মধ্যে অধিকার ও দায়িত্ব স্থির নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তবুও সে নির্দেশ অনুযায়ী কাল করিতে এক রাষ্ট্র ন্যায় ■ সেই রূপেই রাষ্ট্রে রূপ বাধিয়াছে। রূপে নিয়ুক্ত রাষ্ট্র সমূহের রূপসম্পর্কে পরস্পরের অধিকার ও দায়িত্ব স্থির করিতে হয়। আবার রাষ্ট্রগুলি যখন পরস্পর বন্ধুভাবে শান্তিতে বাস করে তখনও উপনিবেশ বা সীমান্ত প্রদেশের লোক বা ক্রিম, আত্মরক্ষার্থে যুদ্ধাঙ্গোজন, বাণিজ্য প্রভৃতি সম্পর্কে রাষ্ট্র সমূহের অধিকার ও দায়িত্ব স্থির করিতে হয়। এই যে সব অধিকার বা দায়িত্ব নির্দেশের কথা বলিলাম, ইহা লইয়াই ব্যবহার বা আইন।

প্রাচীন কালে একসময়ে যাহা ছিল প্রথা (custom) পরে তাহা হইল ব্যবহার বা আইন (Law)। ব্যবহার বা আইন মানাইবার জন্ত রাষ্ট্রের শাসন। প্রথা মানাইবার জন্তও সমাজের শাসন ছিল। কোনও প্রথা আমাদের দেশে কে প্রথমে প্রবর্তিত করিয়াছে তাহা বলা কঠিন। প্রথার সৃষ্টি কর্তা বা প্রবর্তক ও বাহ্যিক প্রথা মানিয়া চলে বা না মানিবার মঙ্গল সমাজে শাস্তি পায়, ইহাও সমসাময়িক নহে। প্রথা প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। আধ্যাত্ম প্রধানতঃ নিজেদের সমাজের প্রাচীন প্রচলিত প্রথা মানিয়া চলিতেন। সেই প্রথানুযায়ী নির্দিষ্ট অধিকার ও দায়িত্ব তাহার মানিতেন। আবার অনার্য্য ভাবতবাসীদের মধ্যে প্রচলিত প্রথা আর্য্য প্রথা হইতে ভিন্ন হইলেও, এমন কি অনার্য্য প্রথাগুলিকে ছেদ জ্ঞান করিলেও, কালক্রমে আধ্যাত্ম অনেক অনার্য্য প্রথা আত্মসমাজে প্রচলিত করিয়া নিম্নাছিলেন। আর বিজিত অনার্য্যগণ কালক্রমে নিজেরা পরিত্যক্ত আধ্যাত্মিকের প্রথা নিজ সমাজে মানিয়া নিম্না আত্মসমাজের নিয়ম শূন্য প্রেরণাভূক্ত হইত। কিন্তু আধ্যাত্মিকই বল, অনার্য্যপ্রথাই বল, যে জনসাধারণ এই সব প্রথা মানিয়া চলিত, বা না মানিবার মঙ্গল সমাজে শাস্তি পাইত, তাহাদের শতকরা নিয়ানবাই জনের এই সব প্রথা সৃষ্টি বা প্রবর্তন ব্যাপারে কোনও হাত ছিল না। তাহাদের অধিকার (rights) ও দায়িত্ব (duties) এই সকল প্রণালীতে নির্দিষ্ট হইত বটে; কিন্তু সে অধিকার ও দায়িত্ব নির্দেশ ব্যাপারে তাহাদের যত বা অমত বড় একটা আসিয়া পড়িত না।

প্রাচীন প্রচলিত প্রথার পরিবর্তন হইত না, এমন কথা বলিতেছিলাম। কি পরিবর্তন হইবে, পুরাতন প্রথা কিরূপে পরিবর্তিত হইয়া সমাজে নূতন আকারে প্রচলিত হইবে তাহা সে কালে কে স্থির করিয়া দিত? পূর্বেই বলিয়াছি যে কোনও কোনও দেশে পুরোহিত বলপতি বা পুরোহিত-রাষ্ট্রপতি তাহা স্থির করিয়া দিতেন। কোনও কোনও দেশে বা বলপতি বা রাষ্ট্রপতির মন্ত্রিক্রমে নারক-পিতৃগণ সকলে মিলিত হইয়া আলোচনা ও বিচারের পর তাহা স্থির করিয়া দিতেন। অপরাপর প্রাচীন দেশে যেমন, আমাদের দেশেও পূর্বে বলিতে তখন মানুষের সমগ্র জীবনের প্রায় প্রত্যেক ব্যাপার বুঝাইত। আমাদের দেশে প্রায় সকল উল্লেখযোগ্য প্রথা বা সমাজের তখন ধর্ম্মের অন্তর্ভুক্ত ও অধীন ছিল। কালক্রমে নির্দিষ্ট প্রথাগুলি আমাদের দেশে ধর্ম্মশূন্য ■ পরে ধর্ম্মশূন্য আকারে, শাস্ত্রালোচনার আধিকারী জ্ঞানপূর্ণের অধীন ও আলোচনার বিষয় হইয়া পড়াইয়াছিল। ধর্ম্মশূন্য ■ ও ■ বিচার করিবার অধিকার সকলের ছিল না। * তখনকার আত্মসমাজের বাহিরের বিজিত অনার্য্যগণের কথা ছাড়িয়া দিই; আত্মসমাজের সর্ব সাধারণের প্রতি ক্ষুদ্রাংশের সে অধিকার ছিল।

যাহারা ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন বা আলোচনা করিবার অধিকারী ছিল না, তাহারা প্রথা পরিবর্তনের কথাও বড় একটা তুলিতে পারিত না। ধর্মশাস্ত্রালোচনায় যাহাদের অধিকার ছিল না তাহারা শাস্ত্রনির্দিষ্ট প্রথার ব্যতিক্রম প্রচার করিলে, সেই প্রচারিত পরিবর্তন সমাজে সফাচায় বলিয়া গণ্য হইত না; প্রথমতঃ তাহা ব্যক্তিচার বলিয়া নিশ্চিত হইত। পরে ততঃ কোনও কোনও স্থলে সেই নবপ্রচারিত পরিবর্তনের সমর্থক পরিব্রাজক জ্ঞানীজন বিভিন্নদেশ পর্যটনকালে সেই সকলদেশের সর্বসাধারণের মধ্যে সেট নূন মত প্রচারিত করিতেন ও পরে তাহাদের মতানুসরণ করিয়া অপর তাঁরপৃষ্ঠাটুকুগণ সেই নবপ্রচারিত পরিবর্তন বেশবিশেষে ছড়াইয়া দিত। এইরূপ প্রচারের ফলে ছাত বা কোনও কোনও দেশে বা সমগ্রদেশে সেই পরিবর্তিত প্রথা প্রচলিত হইত, কোথাও বা হইত না। কিন্তু সাধারণতঃ এই প্রথা পরিবর্তনের অধিকার কল্পনের ছিল? বিজিত, সমাজ বহির্ভূত অনার্যগণের ত ছিলই না; সমাজভুক্ত অনার্য বা আর্যদের মধ্যেও অতি অল্পসংখ্যক নোকই ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন বা আলোচনা করিবার অধিকারী ছিল। আবার শাস্ত্রাধ্যয়নে অধিকারী ব্রাহ্মণগণের মধ্যে সকলে কিছু একগুঠে ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিত না। যাহারা সুপণ্ডিত ওর নিকট ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন তাহাদের মধ্যে কোনও কোনও যোগ্যী তেজস্বী ভীক্ষু শাস্ত্রবিৎ স্বায় স্বতন্ত্র মত বোঝা করিতেন ও পরে তাহাদের অনুগামী পরিব্রাজক ■ পর্যটকদিগে। সাধারণে তদীয় স্বতন্ত্র মত সাধারণ জনসমাজে প্রচারিত হইত। দলপতি বা রাষ্ট্রপতির সম্মতিক্রমে তখন প্রথা পরিবর্তিত হইয়া সমাজে প্রচলিত হইত। আবার প্রমাণ করিতেছি, সেকালে প্রথা পরিবর্তন ব্যাপারে, পরিবর্তিত প্রথানুযায়ী বিভিন্নশ্রেণীর অধিকার ও দায়িত্ব নির্দেশ ব্যাপারে, দেশের সমগ্র অধিবাসীর করজনের হাত থাকিত? প্রথাই বল, আর ব্যবহারই বল, চাক্ষুষ্য ধর্ম-ব্যবহার-চরিত্রই বল, আর মানবশাস্ত্রোক্ত শক্তি-স্বাধীন-সমাজেরই বল—সেকালে দায়িত্ব ও অধিকার নির্দেশ ব্যাপারে দেশের সমগ্র অধিবাসীর বক্ত বা অমত তেমন প্রাধান্যযোগ্য বিঘ্ন ছিল না। বিভিন্ন জনপদের যে জন করেকের মত হইলে সমগ্র অধিবাসী কাগুরুনে নুতন প্রথা বা ব্যবহার বা আইন মানিয়া নিত সেই জন করেকের মত বা অমত ছিল, সেকালে প্রতিনিধানযোগ্য বিঘ্ন। সত্য বটে, সেই জন করেকের নুতন মত গড়িয়া তুলিয়া সর্ব সাধারণের নিকট তাহা আদৃত করাইতে সমগ্র লাগিত। অথো সমাজে নুতনপ্রথা প্রবর্তন ও জনসাধারণের মধ্যে তাগা প্রচলন—এ দুইই সমগ্র সাপেক্ষ ছিল। কিন্তু দায়িত্ব ■ অধিকারের নুতন নির্দেশ জনসাধারণের হাতে ছিল না। তাহা ছিল বাক্স জনকরেকের হাতে। সত্য বটে, সেই দায়িত্ব ও অধিকার নির্দেশ ব্যাপারে, “ধর্ম প্রবর্তক” উপাধিভূষিত প্রবল প্রোৎসাহিত, উত্তম বক্ত দাতার মতামতের উপরও তেমন নির্ভর করিত না। কিন্তু ■ তাহাদের নির্ধারিত প্রতিনিধিগণ দায়িত্ব ও অধিকার নির্দিষ্ট করিয়া নিতে পারিত না, ইহাও নিশ্চিত। অনেকস্থলেই দায়িত্ব ও অধিকার নির্দেশ ব্যাপারে তৎকালীন আদর্শের অনুগ্রহ ■ জনগণের হিতার্থ অনুসরণ হইত। কিন্তু জনগণকারী কিবা তাহাদের নির্ধারিত প্রতিনিধিগণ দায়িত্ব ■ অধিকার নির্দেশ ব্যাপারে সম্মত হইত না। শাসননীতি

নির্দেশ জনগণের বা তাহাদের নির্ধারিত প্রতিনিধিদের হাতে ছিল না। রাষ্ট্রের সকল লোকের রাষ্ট্রীয় স্থিতির সম্যক বিকাশের সুবন্দোবস্ত করিতে হইবে, ইহা প্রাচীনকালের আদর্শ মতে।

(২৫)

আধুনিক আদর্শ বি ভাঙ্গার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। জনগণেরই হিতার্থ জনগণদ্বারা জনগণের শাসন। শাসন ও পোষণ দুইই রাষ্ট্রের কর্তব্য ইহাও পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু সমগ্র জনগণদ্বারা শাসন ■ পোষণ কর্তব্য কিরূপে হইতে পারে? সমগ্র জনগণ সহযোগিতা দ্বারা শাসন ও পোষণ কার্য সুসম্পন্ন করা হইতে পারে বটে। কিন্তু রাষ্ট্রের শাসন ও পোষণোপযোগী যন্ত্রটী সমগ্র জনগণের হাতে চালাইবার জ্ঞান ছাড়িয়া দেওয়া চলে না। বিশেষতঃ যতদিন রাষ্ট্রের বাহিরে শত্রু আছে ও সেই শত্রু হুমুসেগ পাইলে রাষ্ট্রের বিনাশ সাধনে প্রস্তুত, যতদিন রাষ্ট্রের ভিতরে ও রাষ্ট্রের বাহিরে মানুষ তাহার অন্তর্নিহিত শিকার প্রবৃত্তিটিকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে অক্ষম, ততদিন শাসন যন্ত্রটা এমন হওয়া চাই যে প্রয়োজন হইলেই অন্ন কয়েকদিনের সম্মতিতে যন্ত্রটা পূর্ণবেগে চালান বাইতে পারে। আশ্রয়স্থার জন্য যতটা বল বা শক্তির প্রয়োগ আবশ্যক, ততটা বল বা শক্তি চালকের ইচ্ছামত ও অবিলম্বে যাহাতে ঐ ■ হইতে পাওয়া যায় তাহার ব্যবস্থা চাইই চাই। এক কথায় রাষ্ট্রশক্তি সমবেত, সুসংবদ্ধ, একত্বময় ও এক কেন্দ্র হইতে চালিত হওয়া চাই (centralised organisation)। নতুবা রাষ্ট্র ও শাসনের অস্তিত্বের সার্থকতা থাকে না। প্রাচীনকালে যুরোপে ও এশিয়াতে সময়ে সময়ে কতকগুলি ক্ষুদ্রায়তন রাষ্ট্র দেখা দিয়াছিল। সে সকল রাষ্ট্রের জনগণ অল্প পরিমিত স্থানে বাস করিত। প্রয়োজন হইলে সে সকল রাষ্ট্রের জনগণ দুই চারি ঘণ্টা সময়ের মধ্যে একত্র হইয়া তাহাদিগের সমিতিয় নির্ধারণ স্থির করিতে ও তদনুযায়ী কাজ আরম্ভ করিতে পারিত। যুরোপে এথেন্স, স্পার্টা ও রোম একসময়ে এইরূপ নগর-রাষ্ট্র (city-state) ছিল। চীনদেশে ও আফ্রিকার দেশেও এইরূপ নগর-রাষ্ট্র ছিল। এইসব ক্ষুদ্রায়তন রাষ্ট্রে সমগ্র জনগণ দ্বারা শাসননীতি নির্দেশ ও নির্দেশানুযায়ী কার্য সম্ভবপর ছিল। সম্ভবপর ছিল বলিয়া তথায় বস্তুতঃ সমগ্র জনগণের হাতে শাসনব্যয় জড় ছিল, একজন মনে করিলে ভুল হইবে। প্রকৃত কথা এই যে, ঐ সকল রাষ্ট্রের জনসাধারণের মধ্যে হেলট, প্রীভোমান, হাস, অনার্য প্রভৃতির সংখ্যা বড় কম ছিল না। কিন্তু যে সকল রাষ্ট্র আরম্ভনে বড়, তাহাদের শাসনব্যয় সমগ্র জনগণের হাতে রাখা একেবারেই চলে না। পৃথিবী হইতে বড় সম্ভাবনা বতদিন দূর না হইবে, ততদিন সমগ্র জনগণ দ্বারা বড় রাষ্ট্রের শাসনব্যয় চালাইবার প্রস্তাব আকাশ কুহুমের স্তর কল্পনার বিকল মাত্র থাকিবে। ক্ষুদ্রায়তন রাষ্ট্রের জনগণের রাষ্ট্রীয় স্থিতি বিকাশের উপায়, নির্ধারিত প্রতিনিধি দ্বারা (Representative) শাসন নীতি নির্দেশ ও তদনুযায়ী কার্যের পরিচালনা। জনগণদ্বারা শাসন সে হলে অসম্ভব। *জনগণ-প্রতিনিধি দ্বারা শাসন (Representative Government) সম্ভব। শাসননীতি নির্দেশ ও শাসনকার্য পরিচালনা বৈধক্য

থাকে প্রতিনিধির হাতে। জনগণের হাতে থাকে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার (Vote)। সংবেদ, সুসংবদ্ধ, একলক্ষ্য রাষ্ট্রশক্তিক এক কেন্দ্র হইতে পরিচালিত করিবার তার কোটা লোকের হাতে না থাকা কয়েকজন প্রতিনিধির হাতে দেওয়া হয়। আর সেই কয়েকজন পরিচালক প্রতিনিধিকে নির্বাচিত করিবার অধিকার (Vote) দেওয়া হয় কোটা লোকের হাতে। আর প্রতিনিধিগণ বাহাতে নির্বাচকদিগের ইচ্ছানুযায়ী কাজ করে তাহার জন্য নির্বাচকদিগের নিকট প্রতিনিধিগণকে দায়ী রাখা (Responsible)। প্রতিনিধিগণ নির্বাচকদিগের নতানুযায়ী কার্য না চালাইলে, উপযুক্ত সময়ে নির্বাচকগণ তাহাদের প্রতিনিধিগণকে পদচ্যুত করিতে পারে। পুরাতন প্রতিনিধিকে ভাঙাইয়া নূতন প্রতিনিধি নির্বাচিত করিতে পারে। এইরূপ শাসন ব্যবস্থা ঠিক জনগণ দ্বারা শাসন নহে, ইহা প্রতিনিধি দ্বারা শাসন (Representative Government)। আর প্রতিনিধিগণ নির্বাচকদিগের নিকট জবাবদিহি থাকে বলিয়া, শাসক সম্প্রদায় জনগণের নিকট কৈফিয়ত দিতে বাধ্য থাকে বলিয়া এই শাসন-পদ্ধতিকে বলে (Responsible Government) দায়িত্বপূর্ণ শাসন। শাসনের আর পরিণামে কৈফিয়ত দিবার দায়িত্ব জনগণের নিকট।

পূর্বে বলিয়াছি যে জনসম্মুখে সাম্য সংস্থাপনের চেষ্টায় বল বা শক্তি (Force) স্থানে ব্যবহার বা আইনের (Law) পাত্ৰতা সমাজের পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ; কিন্তু আইন এ সম্পর্কে সভ্যতার শেষ বা সর্বোচ্চ সোপান নহে। এ স্থলে বলিতেছি যে রাজার (King) ও রাজসভার (Court) শাসন অপেক্ষা নির্বাচিত দায়ী প্রতিনিধি দ্বারা শাসন (Responsible and Representative government) মানবমনের অধিকতর তৃপ্তি সাধন করে বটে; কিন্তু ইহাও রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশ চেষ্টার শেষ কথা নহে। এখানেও “মধ্বভাবে স্তম্ভঃ নর্যাং” ব্যবস্থা।

কয়েকটি কথা বলিগেট বিষয়টি সহজে বুঝিতে পারা যাইবে। প্রথমতঃ তোমার ■ আমার প্রতিনিধি শাসন-ব্যবস্থা চালাইলেই যে তুমি ■ আমি শাসন ব্যস্ত চালাইবার তাহা নয়। শাসন কার্য সুসম্পন্ন করিতে পারিলে প্রতিনিধির রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশের ব্যবস্থা হইল বটে, কিন্তু তোমার ■ আমার রাষ্ট্রীয় বৃত্তি বিকাশের তেমন সুযোগোপায় হইল, একপাশ বলা চলে না। সুখ সময়ে প্রতিনিধি যে তোমার ও আমার নতানুযায়ী শাসন কার্য করিবে, তাহারও হিবত নাই। অনেক দবয়ে তুমি ও আমি ■ ত খোঁজও রাখিব না, প্রতিনিধি কি করিল বা কি করিল না। আর কাজ হইয়া বাইবার পরে খবর পাইলেও, তোমার ও আমার ঐ কাজে অস্তিত্ব ছিল একথা জানাইলেই যে কাজটির সকল ফল তৎক্ষণাৎ নিবারণিত হয় একপাশ নহে। এককথায় বলিতে গেলে, প্রতিনিধি দ্বারা শাসন ও আর শাসন ঠিক এক নয়। বিতীয়তঃ প্রতিনিধি নিয়োগের ব্যবস্থাটিকে আজ পর্যন্ত পৃথিবীর কোনও দেশে সোয় ক্রটীর সত্যবনা হইতে বিমুক্ত করা যায় নাই। আমার মতে ■ গোপালবাবু শিক্ষা-বিভাগের বিশেষ কিছুই বোঝেন না, কিন্তু বিভাগ-বিভাগের ■ সুনিপুণ কর্ণধার তাঁর ■ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সকল নির্বাচকদিগের নির্বাচন কার্যের ফলে যেখা খেল ■ গোপাল বাবু শিক্ষা-বিভাগ ■ বিভাগ-বিভাগ কোনটাই কর্ণধার নিমুক্ত হইলেন না, জাহাঙ্গীর ভাগ্যে জুটিল লাহার-বাহ্য বিভাগ। অল্প কার্যতঃ তিনি

তোমারও প্রতিনিধি, আমারও প্রতিনিধি, আর আধার্য বাহ্য বিভাগে শনির অসাধারণ প্রভাব। অনেক স্থলেই তুমি ও আমি নির্বাচিত করিয়া দিই প্রতিনিধিগণকে, আমার নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ নির্বাচন করিয়া ছেয় অপর একজনকে এবং সে গিয়া তোমার আমার নির্বাচিত প্রতিনিধি বলিয়া পরিচয় দেয়। বস্তুতঃ হয় ■ সে তোমার বা আমার মনোমত প্রতিনিধি নয়। সাত নকলে আসল বাত্যা। তৃতীয়তঃ, নির্বাচন ব্যাপারটিকে নিখুঁত খাঁটি আধিকার চেষ্টা প্রায়ই বিকল হয়। প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে গেলেই অর্থ ব্যয়। কিছুটা অর্থ ■ করিতে যে প্রস্তুত নহে সে নির্বাচিত হইবার আশা করিতে পারে না। আমি উৎকোচ দিবার কথা বলিতেছি না। দশ বিংশ হাজার নির্বাচকদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে, তাহাদিগকে নির্বাচন প্রার্থীর মত ও চরিত্রের কথা জানাইতে যে অর্থ ব্যয় হয় তাহার কথা বলিতেছি। নির্বাচন ব্যাপারটিকে ধনশালীর প্রতিপত্তি হইতে মুক্ত রাখা প্রায় অসম্ভব। সচ্চরিত্র, সচিবচক, জানী, অদেহপ্রেমিক ব্যক্তি যদি নির্ধন হন, তাহার প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত হইবার আশা খুবই কম। চতুর্থতঃ, নির্বাচকগণ শুধু রাষ্ট্রের ও দেশের যত্ন লক্ষ্য করিয়া ভোট (Vote) দিয়া প্রতিনিধি নির্বাচন করিতেছে, এরূপ অনেক সময়েই ঘটয়া উঠে না। ভয় বা জমিদারের খাতিরে, নরত বা উত্তমর্গের খাতিরে ভোট অনেক দিয়া থাকে। কেহ বা শুধু আদৌরতার খাতরে অল্পগণ্য লোককে ভোট দেয়। এইরূপ আরও অনেক কথা বলা যায়। এই জন্ত বলিতেছিলাম যে স্বয়ং শাসনের নামে প্রতিনিধি দ্বারা দায়িত্বপূর্ণ শাসনের ব্যবস্থা, “স্বপ্নভাবে শুড়ং দদ্যাৎ” ব্যবস্থা।

প্রতিনিধিদ্বারা শাসন ব্যবস্থার মূলে আর একটি কথা আছে। পূর্বেই বলিয়াছি যে ইহা কোনও রাষ্ট্রের সমগ্র জনগণের মতামতধারী শাসন নহে, প্রত্যেকের সম্মতি লইয়া শাসন নহে। অধিকাংশের মতামতধারী শাসন হইবে, ইহাই তাহার চিত্তি। প্রতিনিধিদ্বারা শাসন ব্যবস্থার অনেক স্থলে কিন্তু অধিকাংশের মতামতধারী শাসনও হয় না। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি আধীন রাষ্ট্রেও অনেক সময়ে প্রতিনিধিদ্বারা শাসনকার্য্যও অধিকাংশের মতামতধারী শাসন নহে। অল্পাংশ অধিকাংশের সহিত একই রাষ্ট্রে বাস করে। তাই বলিয়া অল্পাংশের অধিকার যে একেবারে নগণ্য, তুচ্ছ, এরূপ মনে করিবার কোনও সুসূত্র নাই। অধিকাংশ বাহা বলিবে অল্পাংশকে সর্বদা সকল ব্যাপারে তাহাই মানিয়া চলিতে হইবে, এরূপ বিধান হইলে, অল্পাংশের লোকের স্বাধীনতা একেবারে লোপ পায়। রাষ্ট্রের অধিকারের সহিত যেমন প্রজার ব্যক্তিগত অধিকারের সামঞ্জস্য হওয়া প্রয়োজন, তেমনি অধিকাংশের রাষ্ট্রীয় অধিকারের সহিত অল্পাংশের রাষ্ট্র সম্পর্কিত অধিকারের সামঞ্জস্য সাধন চাই। নতুবা রাষ্ট্রপতির অত্যাচারের নাম অধিকাংশের অত্যাচার স্বাধীনতাকে বিপর্য্য করিবে।

আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যত শাসন ব্যবস্থা দেখা দিয়াছে তাহার মধ্যে জনগণদ্বারা শাসন ব্যবহারভন রাষ্ট্রে বেশীদিন চলে নাই। আজ যদি ভারতবর্ষ পূর্ণ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করে ও বৃটিশ সাম্রাজ্যের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ হয়, কাল আমরা এই প্রতিনিধি দ্বারা শাসন ব্যবস্থা প্রচেষ্টা চালাইবার প্রয়াস পাইব। আমরা প্রত্যেক প্রতীক্ষিত করিবার ■ এই প্রতিনিধি দ্বারা শাসন ব্যবস্থারই পরীক্ষণ হইবে। পৃথিবীর স্বাধীন রাষ্ট্রগুলি শুধু ■ জনগণের

রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা বিকাশের ইচ্ছাপূরণের উপায় আজ পর্যন্ত খুঁজিয়া পায় নাই। কোনও কালে পাইবে না, একথা আমি বলিতেছি না। শতাব্দীর পর শতাব্দী সংগ্রাম করিয়া ইংলণ্ড, ফ্রান্স, যুক্তরাজ্য, জার্মানী বা অন্য কোনও রাষ্ট্র আজও নতুন পথ বাছির করিতে পারে নাই। ক্রমশঃ নতুন পথে চলিবার দুরন্ত প্রয়াস করিয়াছে। সেও আজ বৈরাগ্যের পন পরিত্যাগ করিয়া রাষ্ট্র ও প্রতিনিধিত্বের রাষ্ট্রপন্থার অভিযুগে অগ্রসর হইতেছে, পথে নর-শোণিতের নদীতে আজও হাবুডুবু খাইতেছে। স্বাধীনতা আজ সেখানে মুসল্লি অবস্থায় উন্মুক্ত আকাশেও বিচলিত বাতাসের দ্বারা অশান্ত করিতেছে।

আমরা স্বরাজ্য সাধনার পথে সবে গা দিয়াছি। সে পথে যেহেতু তুচ্ছজ্ঞান করিয়া শুধু ধন ■ আত্মা লইয়া ব্যস্ত থাকিলে চলিবে না। আমাদের স্বরাজ্যসাধনার পথে কখনও অসহযোগ, কখনও বিরুদ্ধাচরণ। কিন্তু সংযোগিতা সে পথে নিত্যা সাধনার বিষয়। পূজীকৃত তত্ত্বাল দূর করিবার জন্য বিনাশ চেষ্টাও সে পথে চাই, কিন্তু গঠনচেষ্টা তথায় নিত্যা কর্তব্য। আত্মনির্ভর সে পথে পরম সফল, কারণ আত্মশক্তিবোধ না হইলে সে পথে এক পা অগ্রসর হওয়া যায় না। কিন্তু চট্কারিতা সে পথে বিধম অন্তরায়। যেমন চাই নিজের শক্তিও পুরুষকারে পূর্ণ আত্মা, তেমনি চাই প্রতিদ্বন্দ্বীর শক্তি ও পুরুষকারের পরিমাণ নিরূপণ। জাতীয়তাপ্রবর্তন তথায় আপাততঃ অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু বিশ্বমানবে প্রেম সে সাধনা হইতে নিরাকৃত হইলে তাহারও শাস্তিভোগ আমাদেরকেই করিতে হইবে। প্রতিদ্বন্দ্বীকে বাদ দিয়া বিশ্বমানব নয়। প্রতিদ্বন্দ্বীও বিশ্বমানবের অন্তর্ভুক্ত ইহা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে। গঠনের পথ বা বিনাশের পথ, সহযোগের পথ বা অসহযোগের পথ, যে পথেই সাধনা কর সর্বত্র চরিত্রবল চাই। আর চরিত্রবল শুধু সংঘ, স্বার্থনাশ, সঙ্কীর্ণতা, অহংসা, ধৈর্য্য নহে। স্বাধীনমন, অধ্যবসায়, প্রযোজ্যতা, কল্পবান্ধিতা, বিজ্ঞানভিত্তিক নিপুণতা, দেশের সম্বন্ধে সমবেত উত্তোষে উৎসাহ, দৈনিক জীবনের প্রতি ক্ষুদ্র ব্যাপারে সত্যতা ও সূক্ষ্মতা ও সর্বোপরি স্বদেশপ্রেম—এ সকলই চরিত্রবলের উপাদান। শুধু অভাবাত্মক গুণগুলিতে দিক হইলে হইবে না। ভাবাত্মক গুণের সাধনা চাই। আর স্বদেশপ্রেম ত শুধু স্বদেশের আকাশ ও বাতাস, ধূলি ও জল, জীবজন্তু ও উদ্ভিদের প্রতি টান ■; স্বদেশের মানুষের প্রতি প্রেম। স্বদেশের মানুষের অধিকার প্রতিদিন সম্মান করিতে হইবে। শুধু ধর্মীর অধিকার নয়, নির্ধনের অধিকারও মানিয়া চলিতে হইবে। শুধু মানীরা প্রতি সম্মান নয়, অমানীরা প্রতিও সম্মান দেখাইতে হইবে। শুধু পুণ্ড্রবান্ধকে নয়, পাণ্ডকে ভাল বুসিতে হইবে। আমার স্বরাজ্যের আদর্শ যে পদনিলিত করিতেছে তাহাকেও প্রেম করিতে হইবে। শুধু অভাবাত্মক “অহিংসা” (Non-violence) সাধনে স্বদেশপ্রেম সাধনা হইবে না। চাই ভাবাত্মক প্রেম (Love) সাধনা। এ বিশাল, মহান আদর্শের যোগ্য সাধক কল্পনাপ্রসূত? আমি ■ নই। তবুও “স্বরাজ্য”, “স্বরাজ্য” বলিতেছি। নিজের নগণ্য ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োগ না করিয়া পারিতোহিল। তোমরা কল্পনামাত্র তোমাদের শক্তি নিয়োগ করিলে আমার ভার হ্রাস দেবকও ক্ষমতা কম পাইবে। “নাহিন্ আত্মা বলহীসেন লভ্যঃ” ॥

জীহ্মভূষণ সেন।

উত্তর চরিতের চতুর্থ অঙ্ক ।

চতুর্থ অঙ্কে বিদগ্ধকে সৌধাতকি ও ভাণ্ডারন নামে বাগ্মিকের দুইজন শিষ্য দেখা দিল । সৌধাতকি পাঠে অমনোযোগী, ক্রৌড়ার বাসনী, ব্যবহারে দুর্ভিক্ষিত আর সর্বত্রই অসংযতবাক্ । ভাণ্ডারন তাহার বিপরীতই ছিল । বাগ্মিকের উপযুক্ত ছাত্র ; কি বোদোজ্জনা বুদ্ধি, কি ভ্রমোচিত ব্যবহার, কি সংযত বাক্, বিবা সংযতমধুর বাণী । ভাণ্ডারনের স্বথায় জানিতে পারা গেল যে, রাজর্ষি জনক সীতার দুর্ভিক্ষাকল্পিত দুঃখে বাসগ্রহাশ্রমে চতুর্দ্বীপতপোবনে এতদিন তপস্যার ■■■ ছিলেন । আর আজ সেই তপোবন হইতে বাগ্মিকী আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন ।

রাজর্ষি জনক আজ সীত্যাশ্রমকে দৃষ্টিমান বনস্পতির অবস্থার উপনীত । সীতার সে নির্দাসন দুঃখে ব্রজবাদী রাজর্ষির মর্ম্মস্থল ছিন্নবিচ্ছিন্ন । সে শোক সে ভাংখের বিদ্রোহ নাই । নির্ভীক ও বাগ্মিকের সচল সাক্ষাৎ শেষ করিয়া ক্লান্ত রাজর্ষি বাগ্মিকীআশ্রমে পল্লবানুসন্ধান উপবিষ্ট । অবসানে ক্রান্তিতে তাহার চক্ষু টাইট অর্ধ বুদ্ধিত । সেই মুদ্রিত চক্ষুর উপর সীতার সেই কাঁদ কাঁদ মুখখানি অস্পষ্ট ভাসমান । একে বার্কিকা নয় দারুণ বধ্য—তার উপর পরাক শাস্তবান প্রভৃতি কঠোর ব্রতপালনের কষ্ট, তথাপি ■■■ দগ্ধদেহের বিনাশ নাই । আশ্রমবাসীর গতি অকৃতামিশ্র লোকে,—কাঁড়েই ব্রজবাদী যথি খেড়ার দেহপাত কণিতে পারেন না । অথচ সেই দেহতার আর বহন করাও তাঁহার পক্ষে এখন অসম্ভব ।

মনে পড়ে যখন সীতার সেই নির্দাসন দণ্ড, তখন জনকের বৈগ্য আর থাকে না । বহুদূর্য্যাক পর্য্যন্ত কঠোরা বলিয়া অনুযোগ করিয়া থাকেন । বহুদূরে, অগ্নি যাহার পবিত্রতার সাক্ষী, সেই স্বতঃপরিজ্ঞা তনয়ার এই কুৎসিত নির্দাসন না হইয়া কেমন করিয়া সভ্য করিলে ?

ঋষ্যশৃঙ্গের দ্বাদশ বার্ষিক যজ্ঞ আজ শেষ হইয়াছে । বশিষ্ঠদেব, অক্ষকুন্তী ■ কৌশল্যাসহ ঋষ্যশৃঙ্গাশ্রমে হইতে যাত্রা করিয়াছেন । সেই পুণ্যক্রীড়াময়ত্বা সীতা নাই । সে রাজলক্ষ্মী অধ্যাসিত রাধা নাই । রাজলক্ষ্মী এখন ক্রীড়না ; তথায় আর স্থান নাই ; কৌশল্যাস্থির মনেও শান্তি নাই । বশিষ্ঠদেবের অভিপ্রার্থ অশ্রুসারে দিগ্বিদার পথে সকলে বাগ্মিকী আশ্রমে উপনীত । আসিয়া দেখেন, রাজর্ষি জনক তথায় উপস্থিত । হায়, কৌশল্য কেমন করিয়া রাজর্ষি জনকের নিকট মুখ দেখাইবেন ! সীতা পরিত্যাগ করিয়া রান বে কেবল রাজর্ষির মাথার বেগনা তার চাপাইয়াছে তাগ নহে, দারুণ অপমানের বোধ ও চাপাইয়াছেন । নিজের পুত্রের এই আচরণে কৌশল্য বড় লজ্জিতা, বড় দুঃখিতা । রাজর্ষির সাক্ষাতে বাহির হইতে কৌশল্য চাহেন না । এদিকে বশিষ্ঠদেবের আদেশ, নিজে যাইয়া রাজর্ষি জনকের সহিত সাক্ষাৎ করিছে হইবে । তখন অগত্যা কৌশল্য রাজর্ষির সমুখে গিয়া দাঁড়াইলেন । কৌশল্যাকে দেখিলে কে বলিবে যে, সেই কৌশল্য । দশরথের গৃহের সেই লক্ষ্মী আজ দীন ভিখারিণীর মত সজ্জিত । সেই দশমাদিকা ভবিষ্যৎ রাজলক্ষ্মী বিধবার ভিখারিণীর সাথে সজ্জিতা, অবস্থার কি পরিবর্তন ! ■■■

নিকট যে কোশল্যা একদিন সূৰ্জমান্ মহোৎসবের ■ ছিল, আর আজ সেই কোশল্যার বর্শন, কতে লবণক্ষেপের মত কষ্টকর দাঁড়াইয়াছে। মশরপের মত বাতীর-সেই উপবাস মৃত্যু, তার উপর স্বতঃস্ফূর্তা সীতার সেই অপমানজনক নির্দগ্ধন কোশল্যার শরীর মন কেবলই ভাবিয়া দিয়া গিয়াছে। কলপুশ্ণময় রাজ্যদান আর বৈশ্য, আগাছার পরিবাগ্ধ হইয়া আছে।

কোশল্যার চরণ আর বহু না। দুঃখের আদেশ—কোশল্যা কোনমতে আশ্রয় ধরিয়া রাখিয়া যন্ত্রের মত অগ্রসর হইতেছে। কদর ও ক্রিয়া থাকিবে প্রক প্রক কণিষ্ঠেছে। তিতরের কথকৎ কল্প ব্যথা অঁচ দিগ্ধ হইয়া দেখা দিয়াছে। প্রিয়জন বর্শনে ব্যথা প্রবল হইয়া উঠে, ইহাই মানবের প্রকৃতসিক ধন, কোশল্যারও তাহাই হইয়াছে। কবি বলিয়াছেন,

দৃষ্টে ভনে প্রেরণি সোমহানি

স্রোতঃ সহস্রৈরিব সংবসন্তে ॥

প্রিয়জন সমাধমে হৃদয় হৃদয় স্রোতোধারায় মানবকে ভাসাইয়া লইয়া যায়। কুমার সম্ভবে কালিদাসও বলিয়াছেন—

অজ্ঞানামি তি হৃৎমনগ্রনো বিবৃত্ত্বারমিবাংগারতে”

বহুদিনের বিস্তৃতিতে শোকের উপর যে আবরণ পড়ে, প্রিয়জনের সাক্ষাতে সেই আবরণ দূর হইয়া যায়। আবরণই এখানে ঘর।

কঠোর কঠোরবৎ নিকট নিজেও শোক হৃৎ হৃৎ করিয়া কোশল্যা জনকের সাক্ষাতে উপস্থিত। স্বামীর প্রাণোপম বক, বসন্তা সীতার স্নেহময় পিতা, নিজের পুত্রস্বামী হৃৎ, সেই প্রাণি জনক কি এই? এই “অনুপস্থিত মহোৎসব” দিনে আমি কিরূপে সজ্জাবিতা হইব—কোশল্যা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কণিষ্ঠে নাগিল।

রাক্ষসী জনক ভগবতী অক্ষয়তীর নিকট বাইরা ভূতলনমিত শিরে অগদগদা উবাধবীর মত জাজকে বন্ধনা করিলেন। সে বন্ধনাটি বড় মনুর। আর তাহাতে অভ্যন্ত ভারতে উপস্থিত রমণীর মধ্যমা বিরূপ ছিল, তাহার একটি চিত্র পাওয়া গেল।

যথা পুত্ৰমণ্যো নিধিরপি পবিত্রেস্য মহমঃ

পতিস্তে পূর্বেধ্যামপি খলু গুরুণাং গুরুতমঃ ।

ত্রিলোকী মঙ্গল্যামবনিতল লোভেন শিরগা

অগমল্যাং দেবীমুখমিহ বনে ভগবতীং ॥

লোকে আশীর্বাদ করে যেন পুত্র লক্ষ্মীলাভ হউক। অকস্মতী আশীর্বাদ করিলেন “পুত্রলোভাতি ■ প্রকাশতাম্”—সেই পুত্রলোভাতি ভোমতে প্রকাশিত হউক।

কতকি রাক্ষসঃপরের বন্ধক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মাত্র। সেই পুত্রাশ্রমেও ব্রাহ্মণের মাসত। বাস্তবিক ■ অধঃপতন কালিদাস ও ভবভূতির আহলেরই। রাক্ষসী কতকি আর্ধ্য লোভাধন করিয়া ■ স্থান, সঙ্গে সঙ্গে নিজেরও মহামুভবতা প্রদর্শন করিলেন, “মাত্র, প্রকাশিত মাত্র কুপল ভো ॥” প্রকাশিতনের অগ্রদোষে ■ নিজের স্বীকে, স্বতঃপরিয়া সীতার মত প্রিয়জন পুত্রকে ছাড়া সজ্জিত পারে, সেই প্রকাশিতক রাক্ষসী মাত্র কুপল ভো ॥

কি বর্জিতক উপেক্ষা, কি ভবিষ্যৎ উপেক্ষা। বিজ্ঞত স্বয়ং বর্জিত উপেক্ষা উপেক্ষা-কবী,

গৈরিক নিঃস্রাব ফুটিয়া উঠিল। ককৃকির মনে হইল, কৌশল্যার প্রতি ইহা একটি নির্ভর ভিন্নতার দেওয়ার উদ্দেশ্যেই জনকের যে এ উক্তি, তাহা নহে। নির্ভর পরিহাস বা মর্মভঙ্গী ব্যঙ্গ করাই তাঁহার যে অভিপ্রায় তাহাও নহে। কপালবর সেই মামুলী কৈশিকত দেওয়ার চেষ্টায় জনকের হৃদয়ের জ্বালা আরও বাড়িয়া গেল, আত্মমশানি হিঙণ ভাবে ক্ষুব্ধ হইল। একদিন সাধারণতঃ রাজসভায় লোকের ব্যবহার্য্যসালন—“উৎপত্তি-দ্বিপুত্র” সীতার আবার উক্তি কি? আর আজ সাধারণতঃ জনাও গর্জনা উঠিলেন—

“অঃ কোহমহাশয়ঃ অশ্বং প্রযত পাবনোদনং” মীতাই ও আমার স্তম্ভিত্তি শুদ্ধি, ভায় আবার উক্তি। এমত একদিন অপমান করিয়াছে, আবার অশ্বং অপমানিত হইলেন।

অকৃত্রিম জনকের বিবাসেব্রট অভিযুক্ত করিলেন। তারপর সীতার উদ্দেশ্যে একটি ককণ দীর্ঘনিশ্বাস তাঁহার নাসাপুট হইতে উত্থিত হইল। সপ্তর্ষি বরনাটা জগদন্যা অকৃত্রিম সীতাকে কি কোণ্ডে দেখিতেন, যাহার সঙ্গে কি গভীর স্রদ্ধা পোষণ করিতেন, তাহা প্রকাশ পাইল।

বহুসে,

শিবকী শিবা বা মদসি মম তিষ্ঠিতু তথা।

বিশুদ্ধকংকণত্বয়িত্ব মম ভক্তিঃ জনয়তি,

শিবত্বং দৈবং বা ভবতু নহু বন্দ্যাসি জগতাং

গুণাঃ পূজার্তনং গুণিযু ন চ লিপং ন চ বয়ঃ॥

বহুসে (মাতে) শিবই হও, আর আমার শিবাটী কণ্ড তুমি আমার বা, তুমি তাই থাক। কিন্তু তোমার শিবত্বও উৎকর্ষ তোমার প্রতি আমার ভক্তি জনাইয়া দিতেছে। শিবত্বই থাক, আর ত্রাই থাক, তবু তুমি জগতের বন্দনোয়া। গুণই পূজার প্রবৃত্ত প্রবর্তক, লিপও (স্ত্রী পুত্রবই লিপ) নহে, বয়ঃও নহে।

একদিকে জনকের অশ্বঃস্তম্ভিত্ত শোক, অশ্বঃউৎসৃত জ্বালা অভিযুক্তি, আর অন্যদিকে অকৃত্রিম শান্ত নিকপদ্রুত স্নেহ, শিবকী কোমল শ্রদ্ধার প্রকাশ। একদিকে গৈরিক মদ প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে ছুটিয়া চলিয়াছে। অপরাধের বননটা শিব কোমল ছায়াখানি বুকে করিয়া বহিয়া বাইতেছে।

কৌশল্যার হৃদয়ে যাতপ্রতিযাত অরিত্ত হইল—তখন কৌশল্যার মনে পড়িল সেই প্রাণ প্রিয়পতি মশরথের কথা। সেই রাজধির সঙ্কিত অভিন্ন হৃদয়ের বহুতা। স্মৃতি পথে কাগিয়া উঠিল সেই শিবত্বের কোমল মুখকরখানি, সেও অতীতের মধুময়ী ছবি। তখন রাজরাণীর সেই কুসুম মুকুমার দ্বয়ে বহুদিনের রক্ত খেদনা উৎখিত হইয়া উঠিল। দারুণ দশা বিপর্যায় সহ করিতে না পারিয়া কৌশল্যা মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন।

রাজধির উপেক্ষা ও গুণদাসিত্ব কোমল ভাসিয়া গেল। হৃদয়ের যে উষ্ণ জ্বালা অকস্মাৎ বেল নির্বাণ প্রাপ্ত হইল। তখন রাজধির চিন্তাপ্রোত অন্তর্ধানে বাসিতে আরম্ভ করিল। মহারাজ হৃদয় কি ছিলেন? দ্বিতীয় দ্বন্দ্ব, স্তম্ভিত্ত আনন্দে, প্রাণ ধারণের ফল, না কিছু ছিলেন শরীর, জীবন—না—তাহা হইতেও প্রিয় কিছু ছিলেন। সেই মশরথের প্রাণ প্রিয়তমা, কেই প্রিয় সখী এই। বাহ্যের ভালবাসার আনি সখী ছিলেন, আনন্দের আনন্দোজস্বী

ছিলেম, আর প্রথম কোণেও বাঁহাদের যুগলং সনার পাঁজ রলিরা নিবেচিত হইতেন,—সেই প্রিয় নবী কোশল্যার প্রতি কি নৃপল বাবদায়ই না করিলার।

কোশল্যা ক্রমে সংজ্ঞালভ করিতে লাগিলেন—উঁহায় অর্ধ মূর্ছিত চক্ষুটি তখন সীতার যুগ পুণ্ডরীক দর্শনাগে ব্যাকুল, বাহুদ্বা সেই জ্যোতির্ময় অধলভিকার আলোকন আকাঙ্ক্ষায় ব্যগ্র। মহারাজ দণ্ডবৎ বলিলেন “নাভা! পুণ্ডরীক বসু কিস্ত জনকসদৃশে নী-আনাধের হুহিতা”।

সব্বন্ধের বাজ সীতা আর নাভা; তবু দৃঢ় জীবন ত যায় না, বহুলেপ দিয়া কে বেন প্রাণকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। তাই আর প্রাণ নষ্টতে চড়িতে চায় না। হোহনের প্রোত বাড়িয়াই চলিরাছে দেখিরা অকরুতী কোশল্যাকে সাঙনা দিলেন এবং “পারগাম ফল ভালই হইবে” কুলগুর এই আদেশটিও শ্রবণগথে আনয়ন করিলেন। সেই সর্বদাই বৈষ্ণবাই আশঙ্কা করে। তাই কোশল্যা বলিলেন—

“ভগবতি, সীতাকে আবার পাইব—সে মনোমথ চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া গিয়াছে”—এই কথাই অকরুতী আশ্রমধায়া একটু গুরু হইল। “ভগবত হইবে” বশিষ্ঠদেবের ইহাই আদেশ তাহাতে অবিশ্বাস। পতিব্রতা নারী বশিষ্ঠ দেবের মত পতিদেবতার উপর রাজ্যের এই অবিশ্বাসের ভাব লম্বা করিয়া যেন একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। কিংবদন্ত পূর্বে যিনি স্নেহের কোমল মৃতি ছিলেন, এখনে তিনি আবার ত্রাঙ্কণ জ্যোতিতে জ্যোতির্ময়ী, সীতারের তেজে তেজস্বিনী অকরুতী কোশল্যাকে হতিলেন,

“তবে কি রামপুত্রী, বশিষ্ঠ দেবের বাক্য মিথ্যা হইবে মনে করিতেছ? সুক্ষ্মজিহ্বে, মনে অল্প প্রকার ভাবনা আনিয়া না, তিনি বাহ্য বাণ্যছেন তাহা অবগতই বটে। “সেই আবির্ভূত ব্রহ্মজ্যোতি” ত্রাঙ্কণের বাক্য কখন মিথ্যে যায় না, তাঁহাদের বাক্যের উপর নিয়তই সিদ্ধি বাস করে। সে ত্রাঙ্কণেরা কখনও বিকল বাক্য উচ্চারণ করেন না। রামচন্দ্র একদিন অষ্টাবক্র ধর্মীর “বীরপ্রসবা হও” (সীতার প্রতি) এই আশীর্বাদ শুনিয়া বলিয়াছিলেন—

“বাণীয়াং পুনরাগমনাং স্বাচমর্থোহুহ্যাবতি” (১ম অঙ্ক)

নেপথ্যে কল কল রং উলিত হইল। বশিষ্ঠ জনকাদির আগমন জন্য বালকগণের আজ ‘শিষ্টানধ্যায়’ * ; কাজেই মনের আনন্দে বালকগণ আজ খেলাধুলার মত। কোশল্যা শোকের মূর্তি। বালকগণের আনন্দ কোলাহল তাঁহারও চিত্তে একটি অনির্বচনীয় আনন্দ ফুটাইয়া দিল। তাই তিনি বলিয়া উঠিলেন “ব্রহ্ম মোখং দাব বালঅন্তঃ হোদি” বাল্যকালে চিত্তার উদ্দেশ্য নাই, শোক ছাংখের কোনও কারণ নাই, কাজেই শিশুদের সর্বদাই আনন্দভাব।

সেই বালকগণের মধ্যে একটি বালকের মুখশ্রী সবলকার লোচনপটে ছটিয়া উঠিল। সেই বালকই লব। তার সেই কুবলয়ল স্নিগ্ধ বন শ্রাদ্ধবর্ণ সেই মনোরম কাঞ্চনক চূড়া, সেই ষোষ্ঠবর্ণ মুগ্ধ ললিত অঙ্গের মধ্যে কোশল্যা রনতদ্রবই শ্রী প্রত্যক্ষ করিলেন। জনকের মনে হইল, রত্নস্বনই যেন আজ শিশুরূপে দণ্ডায়মান। এ কে রে? নরনের অমৃতাত্তন প্ররূপ এ বালককী কে রে? সন্তর্বিবন্ধিতা অকরুতী ভাগীরথীর মুখে অগ্রেই সমস্ত রহস্য

অবগত ছিলেন। বৎস সীতার যে দুইটা বয়স পূর্ণ, আর তাহার যে বাগ্মিকী আশ্রমে নীত অরক্ষণীয় আছে তাহা শুনিয়াছিলেন। এই পুত্রটী যে সেই বয়স পূর্ণেরই অকৃতম ইহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন।

আশ্চর্য্য এ বালক এত ব্রাহ্মণ বালক নহে—এ যে স্বত্রিয় ব্রহ্মচারী—নহিলে বাণপূর্ণ তুমীরদ্বয় পুটে থাকিবে কেন? এদিকে ভ্রমলিপ্তবক্ষ, পরিধেয় নৃগচর, আবার বাহুতে কামুক শোভমান। জপমালা ও অম্বুখরপেটের সঙ্গে “উৎকট কোটক” শরাসনের মিলন বস্তুতই আশ্চর্য্যকর।

লবের ‘বিনয়মঙ্গল তেজ’ মধুরময় ব্যবহার, সুন্দর অভিব্যক্তি প্রণালী দেখিয়া সকলেই প্রীতিলাভ করিলেন। অরক্ষণীয় বস্তুকে ত একেবারেই কোলের উপর তুলিয়া লইলেন। শুধু যে তাঁহার বোলই ভবিষ্য গেল তাহ নহে। বহুদিনের মানোন্মত্ত ও সম্পূর্ণ হইল। অরক্ষণীয় যে লবকে সীতার পুত্র কামিয়া কোলে লইয়াছিলেন; তাহাতে তাঁহার ত আনন্দ জন্মিবারই কথা। কিন্তু কৌশল্য ত লবকে সীতার পুত্র বলিয়া জানেন না। তবু তিনি যখন লবের মীমাংসাপল্লবায় অঙ্গ স্পর্শ করিলেন, কলহংস মিনাদব্য মধুরগন্তীর কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিলেন, তখন তাহারও মনে হইল, যেন শিশু “ব্রাহ্মচর্য” আসিয়া কোলে বসিয়া আছে। ভাল করিয়া লবের মুখখানির প্রতি দৃষ্টি করিয়া লবের মাতা দেখিতে পাইলেন যে, লবের মুখখানিতে যেন ধু সীতারও মুখখানির চায়ী ছুটিয়া রহিয়াছে। লব পিতার দেহ স্পর্শ, কণ্ঠস্বর, দীর্ঘোদাত্ত গতি ও অশ্রুতবগাভার্য্য লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাহার মুখখানী হইয়াছে মাতারই মুখের মত। শাস্ত্রেও বলে, মাতৃমুখা সন্তানই সৌভাগ্যবান।

জীলোকের প্রকৃতিই এই। বালকদিগকে মাতাপিতার কথাই অগ্রে জিজ্ঞাসা করে। কৌশল্যার ক্ষণেই আশ্রয় যে ক্ষণিকশত্রুকে জাগিবার উপক্রম করিয়াছে—এমনও তদন্তরূপ হইবারই কথা, হইলও তাই। বৌশল্যা জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মা আছেন বাপকে পড়ে?” লবের অদৃষ্ট আশা আজ বাল্যকালে প্রকাশিত হইতেছে, নহিলে লব বেলার ‘আছেন?’ আর বাপের বেলার “মনে পড়ে?” একপ প্রশ্ন উঠে কেন? সীতার পুত্র, সীতা কাণ্ডেই আছে, রাম নিকটে থাকিবেন না। অবশ্য বৌশল্যা যে এই ভাবিয়াই ইচ্ছাপূর্ব্বক এইরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা না হইতে পারে।

লব কিছু জানে না—সুত্র ত্যাগের পরই তাহার মাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাগ্মিকী আশ্রমে প্রতিপালিত। সীতা তাহাদের মাতা রামচন্দ্র তাহাদের পিতা—ইহা তাহারা জানে না। তাহারা জানে, তাহারা বাগ্মিকীর, উত্তরও দিল তাই। কৌশল্যা সেই উত্তর শুনিতে চাহেন না। তাঁহার মন চাহে না। তাই তিনি বলিলেন—“বাহা প্রকৃত বলিবার তাহাই বল।” বাল্যকাল আর বিবাহিত নহেন যে, তাঁহার পুত্র জন্মিবে।

রামচন্দ্র অবোধায় অবোধে বসে বসে; লবধর্ম্মচারিণী ব্যাতীত অবোধে বসে বসে না; তাই হিরণ্যায়ী সীতা-প্রতিকৃতি ‘পার্শ্বে রাখিয়া অবোধে বসে নিশ্চয় করিবেন হির করিয়াছেন। অবোধে-বসে-অথ লইয়া দ্বিধাভরে বাতির হওয়াই বিধি। লবের পুত্র চন্দ্রকেতু দ্বিধিকরে অথ লইয়া শ্রবণ করিতেছেন। ঘটনাক্রমে বাগ্মিকী আশ্রমে অথ উপস্থিত। চন্দ্রকেতুও লবের

পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ আশ্রমে উপনীত। জনকের সহিত কথোপকথনে লব মচর্ষি বায়ীকির রচিত রামায়ণের কথা পাড়িল এবং জানাইল—“প্রাপ্তপ্রগববেদনা সীতার বনবাস পূর্ণাঙ্গই প্রকাশিত হইয়াছে। বায়ীকির রচিত সংস্কৃত রামায়ণ পাঁচ মাস গর্ভাবস্থায় বায়ীকি আগ্রমের সমুদয়েই লক্ষণ কর্তৃক সীতা বিসর্জিত হন। কিন্তু ভবভূতি মীচাকে পূর্ণগর্ভাবস্থায় পূর্ণ অরুণা ভাগীরথী তীরে বিসর্জনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। (এ সম্বন্ধে তুলনামূলক সমালোচনা প্রথমাদ সমালোচনার অগ্রেই করিয়াছি)। এবং রামায়ণের কিয়দংশ লইয়া একখানি নাটকও প্রণীত হইয়াছে, এবং সেই নাটকখানি অভিনয়ার্থ নাট্যগুরু ভরতঙ্গির আশ্রমে প্রেরণও করা হইয়াছে। মিত্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কুশ সেই নাটকখানি পোঁচখা দিবসে ভোর লইয়া সমাপ্ত করা করিয়াছে।”

ভ্রাতার কথা শুনিয়া কৌশল্যা যেন একটু হতাশ একটু মুগ্ধমান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার ভাইও আছে?” “ভ্রাতা আছে”—তবে ত সীতার পুত্র হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। তারপর তখন ধনজ ভ্রাতার কথা শুনিলেন, তখন যেন আবার আশ্রু হইয়া উঠিলেন।

মিথ্যা জনরবে উদ্বিগ্ন হইয়া রানচন্দ্র পূর্ণগর্ভা সীতাকে অরণ্যে বিসর্জন করিয়াছেন—লবের মুখে এই কথা শুনিয়া কৌশল্যা কানিয়া উঠিলেন। পিত্ত জনক আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন—“উঃ—সেই নির্দারুণ পরিত্যাগের অপমান, তার উপর প্রসবেও ব্যথা, আর চারিদিকে হিংস্র বনজন্তুর কোলাহল! বৎসে সীতা! তুমি ভীত হইয়া কতই দূর আমাকে “রক্ষা কর” বলিয়া স্মরণ করিয়াছিলে? হাঁ বৎসে,

নুন জয়া পরিত্রাণক নবক ঘোরঃ তব ব্যথাঃ প্রসবকালঃ ক্রমবাপ্য

জয়ালাগেবু পরিত পরিবারংসু সন্ততয়া শরণনিত্যসঙ্কং যতোহস্মি ।

জনকের স্নেহময় চক্ষুর উপর সীতার সেই অশ্রুণ অথবা হরি ফুটিয়া উঠিল। অকল্পিত ও কৌশল্যা বিশেষতঃ বালক লগ্নের সমুদয়ে রাজর্ষির আশ্রয়ার্থীরা মাথা খাড়া দিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে গৌরজনের কুমর্যাদি আর রামের অবিস্মৃয়াকারিতা মনে পড়িল। উঃ—এই অবিস্মৃয়াকারিতার ফলে সীতার এই নিমিত্ত নির্বাসন, এই নির্দারুণ দশা বিপদায়!—চিন্তা করিতে করিতে জনকের মস্তক উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। ক্রম কোপানল অবসর পাইয়া আজ অগ্নমুখে বাহির হইতে চাহে। “অঙ্গগুচ্চ জনব্যাধা” অভিশাপের আকারে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহে। কৌশল্যা দেখিলেন, সর্বমাপঃ এখনই বুঝি অধোধ্যা দগ্ধ হইয়া যায়, রাজপরিবারবর্গ অভিশপ্ত হইয়া উৎসন্ন প্রাপ্ত হয়; রণকুল ছায়েথাবে. যায়। রাজমাতা আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। “ভগবতি কুরু রাজর্ষিকে প্রদগ্ন করন।”

অঙ্গজ্ঞী দেখিলেন—শব প্রদান ভগোবনে আজ দাহায়ক, গুঢ় তেজ জলিয়া উঠিবার উপক্রম করিয়াছে। তপ্তভার্কিষ্ঠ অত্রীতৈজ আচ্ছ তরানকরণে দেখা দিয়াছে। তখন অঙ্গজ্ঞী স্বপ্ন রামভক্তের করুণহর্ষল ছবিখানি ক্রম রাজর্ষির সমুদয়ে ধরিলেন; প্রতিপাত্য হতভাগ্য গৌরজমবর্গের ঐকান্ত অবস্থা মনে করাইয়া দিলেন। তখন জনকের সেই দারুণ কোপানল শান্ত হইয়া আসিল। পুত্রহানীর রামভক্তের উপর একটি করুণ সমবেদনা জাগিয়া উঠিল। “ভূবিষ্ঠবিজ্ঞ-কালক্রমবিফল জৈগন্ত পৌরো জনঃ।” বলিয়া রোষপ্রকাশ নিষ্কলবোধে রাজর্ষি শান্ত হইলেন।

অখমেধ যজ্ঞের অর্থ আসিয়া পড়িল। ব্রাহ্মণবালকগণ নূতন জীবটিকে দেখাইবার জন্য লবকে বলপূর্বক আকর্ষণকরিয়া লইয়া গেল। লব শাস্ত্রজ্ঞানে সুকিল অখমেধ যজ্ঞেরই অর্থ।

“বিশ্বাবিক্রমিণাং উজ্জ্বলঃ সর্বকথিত্য পুত্রিতাবী মহান উৎকর্ষানন্দঃ” লবের ব্রহ্মচর্য-শাস্ত্র কথিত্য তেঃ ; ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। তারপর যখন গুনিল

অরন্থঃ পতাক্ষেরমথবা বীর ঘোষণা ।

সম্ভুলৌকিকবীরস্ত দশকঠকুলিবিধঃ ॥

এই ক্রোধোদীপক অকর, এই রামসিক বাণী লবের ক্ষাত্রীর ভেঙ্গে প্রচণ্ড আঘাত করিল। “কি, পৃথিবী কি নিঃক্ষত্রিয় হইয়াছে”—বলিয়া লব অন্তরের মধ্যে একটি বাথা অহুভব করিলেন—

“ন তে তেজস্বী প্রসত্তমপেরেয়াং প্রমহতে”

“মহারাজ রামজ্যেষ্ঠের নিশ্চয় আশ্রয় করিয় কে !” ব্রহ্মপুত্রবধের এই নপিত বাণী শুনিয়া লব তখন রামজ্যেষ্ঠের কট্টবৈরবৃত্তি, সেই উৎকর্ষানন্দস্বরূপ অশ্রুটি গ্রহণ করিলেন। তখন লবের কথাত ব্রাহ্মণবালকেরা অর্থাৎ তপোবনের মধ্যে তাড়াইয়া লইয়া গেল। “সক্রেদধর্ষ ব্রাহ্মণকলংগর ধীপামান অন্ত্রশ্রেণী ববৃথক্ করিয়া জলিয়া উঠিল। লবেরও উৎকট কোটি কোদণ্ড হইতে খন বর্ষের ঘোষ উপিত হইল।

শ্রীরাবসহায় বেদান্তশাস্ত্রী ।

৩ কে ডাকে !

সন্ধ্যাবেলায় ভোরের পাখীর সুরে ও কে ডাকে
পেয়ে জাগরণের সাড়া, শ্রান্ত পাখায় দিচ্ছি নাড়া,
জীর্ণ শিরায় বাসি নেশ, টাটকা ব্যথায় জাগে গো !
শীর্ণ ধারা দিবি ঢেলে, পিছন পানে উজান ঠেলে,
রে অজানা ! একি খেয়াল চালাসি জোরের জাঁকে গো ?
খেয়াল, খেলোয়াড়ের প্রাণে জিহুবে কানা কড়ির দানে !
তাই কি গো সে আমার টানে নিগুচ সেহের গানে গো ?
সাজের আঁধার ঘরের ধাপে ; ভোরের সুরে গীতি কাঁপে,
আকুল আশা ব্যথায় জাগে ; তাকের উপর ডাকে গো !

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

মানব জীবন ও জাতীয় উন্নতি ।

মানুষকে আমরা যাই স্বাধীন মনে করি না কেন, তাহার বার আনা রকম কার্য-কলাপ প্রকৃতির বশে। মানুষের কতকগুলি প্রকৃত দত্ত প্রবৃত্তি আছে এবং লেভেলকে আমরা স্বতঃশ্রুতি বলিয়া থাকি। এই স্বতঃপ্রবৃত্তির প্রেরণায় মানুষ চলিয়া থাকে। এই হিসাবে দেখিলে, মানুষ কলের পতনের মত কেবল প্রত্যুত্তর অনুশাসনই চালিত হয়।

মানুষের ঘোষণাবৃত্তি (১) আছে তাই অনেক লোক একসাথে বাস করে এবং ইহাকে আমরা কুল সংগ, সমাজ, উপজাতি, জাতি ইত্যাদি বলিয়া থাকি। মানুষের মেহ আছে, প্রেম আছে, এই জন্ত মানুষের পারিবারিক জীবন। মানুষের সজ্জন লিঙ্গা (২) বা ধন লিঙ্গা আছে সেই জন্ত ব্যবসায় বাণিজ্য, সেই জন্ত ভবিষ্যতের জন্ত সঞ্চয়। বাগানের পকেট অনুসন্ধান করিলে উহার ভিতর কত কি দেখিতে পাওয়া যায় এবং ইহা বাগানের সজ্জন প্রবৃত্তি। ইতর জীব হইতে ছেলে বুড়া সকলেই খেলা প্রিয় এবং ইহাও একটা প্রবৃত্তি। এইরূপ চৌদ্দ পনরটা প্রবৃত্তি মানুষের আছে এবং উহা বিজ্ঞান সম্মত। গরু মরগ্যান, রোমেনস, ম্যাকডুগাল, থরনডাইক প্রভৃতি জীবন্তত্ববিৎ ও মনস্তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা ইহার বিষয় অনেক লিখিয়াছেন। আর একটা প্রবৃত্তি আছে ইহাকে আমরা কোকুহল প্রবৃত্তি (৩) বা জানিবার জন্ত ঔৎসুক্য বলিতে পারি এবং ইহার ফলে মানুষ নতুন জ্ঞান ও জ্ঞান বাহির করিয়াছে ও করিবে। কোকুহলকে কেহ কেহ রস বলিয়া থাকেন। এই রস (বা ইমোশন্) মানবজীবনে অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়া আছে। আবার মিশ্র রসও আছে, তাকাকে আমরা ভাব বলি এবং ইংরাজিতে উহা সেন্টিমেন্ট বলে। দেশ-প্রেম একটা ভাব যেহেতু উপাত্ত প্রেম, মমতা, আত্মগোপন প্রভৃতি রস সাম্মিলিত আছে। এই জন্ত ধর্ম, নীতি ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিও ভাব, উহা রস নহে। কারণ উহারাও বহু রস আশ্রিত। ভাবই মানব জীবনের বিশেষত্ব, উহাই সভ্যতার মূল। তবে ভাবের সহিত বুদ্ধির ও যুক্তির সংযোগ না থাকিলে সে ভাব কুসংস্কারের নিদর্শন হইয়া পড়ে।

কেবল যে মানুষেরই ঘোষণা প্রবৃত্তি আছে তাহা নহে অপর জীবও বস্তাবস্থায় এই প্রবৃত্তির বশীভূত, এই সকল বস্ত-জীবকে কোন উপায়ে পরিচয় রাখিলে বড়ই অস্থির হয় এবং ছাড়িয়া দিলে একবারে দলের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হয়। ঘোষণা বৃত্তি মেরুদণ্ডবিহীন জীবের মধ্যেও দেখা যায়। পিপড়ে ও মোমাছির এক দ বাস প্রবৃত্তি সকলেরই স্থপরিচিত। মোমাছির সমাজ ও উহাদের বস্ত বুদ্ধি প্রণীতব্যবস্থার একটি বিশেষ আয়োজনার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। বাস্তবিকই মোমাছির চাক যেন একটি গ্রাম, উহাতে শ্রম বিভাগ আছে এবং পরস্পর সাহচর্য্য আছে। উহারা চাকখান এমন পরিকৃত করিয়া রাখে যে মানুষ তাহার গ্রামকে সেরূপ ভাবে পরিচিত রাখিতে পারেনা। পরিষ্কার রাখার কাজটা কতকগুলি

(১) Gregarious.

(২) Acquisitiveness.

(৩) Curiosity.

মৌমাছির নির্দিষ্ট আছে ইচ্ছা ছাড়া চাক নিৰ্মাণ কাক, মধু সংগ্রহ, অণ্ড সংরক্ষণ, এবং ব্যক্তিরের আক্রমণ হইতে রক্ষার জন্য ইচ্ছাপ্রকাশ ভাষার ব্যবহৃত আছে। যদিও উহার মৌমাছি। তবুও ইহাদের কাম্যবুদ্ধিতে মানুষের অনুকরণ যোগ্য।

মৌমাছির জীবন প্রসব নৃগণ্য এক ভাবেই চলিয়াছে হস্ত উহাদের আকার, গঠন বর্ণ প্রভৃতি পৰ্য্যন্তন চেষ্টা করি। উহাদের স্বভাব বুদ্ধি ও ছই একটা বাড়িয়া থাকিতে পারে কিন্তু উহাতে আর কিছু বিশেষত্ব দেখা যায় না। মৌমাছিজীবনব্যাপার বোধ হয় এই ভাবেই শেষ। কিন্তু মানুষের বেলায় ত'কা হয় নাই। অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা, এশিয়া, য়োপুস, আমেরিকা ও আগ্রামান প্রভৃতি স্থলে এমন মানুষ আছে যাহারা আমাদের দৃষ্টিতে এখনও বস্তুজীব। তাহাদের আচার, ব্যবহার, বিবাহ, চিন্তাপ্রণালী কিছুই সভ্যমানবের মত নহে। মানুষ ছাড়া অপর জীবের মধ্যে উৎকর্ষতার ভারতম্য এত অধিক কোথাও নাই।

একপ ভারতম্য কেন হয়? আগে একটা মস্তিষ্ক থিওরি ছিল অর্থাৎ মস্তিষ্ক পদার্থের ভারতম্য অনুসারে মানুষের ভারতম্য বা জীবের ভারতম্য ঘটে। এ থিওরি আর চলনা কারণ উহা এখন প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। আর একটা থিওরি এই যে মানবের আদিম অবস্থায় অর্থাৎ উহাদের আমরা যে অবস্থায় এখন অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে দেখিতে পাই, আপন জাতি, (১) কুল (২) বা গোত্রের (৩) মধ্যে পরস্পর সাহচর্য্যে থাকিত কিন্তু তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে তাহারা ক্রমশঃ অপর জাতি, কুল বা গোত্রে পরিণত হইত। এই অবস্থায় নিকটবর্তী স্থানে যখন ফল মূল অথবা জীবজন্তু প্রভৃতি খাদ্য সামগ্রী হ্রাস হইয়া পড়িত তখন এক জাতির সহিত অপর জাতির যুদ্ধ বাধিত এবং যে জাতি অধিক বুদ্ধিমান ও বলশালী তাহারা অপর পক্ষকে পরাজিত করিয়া তাহাদের দ্রব্য সামগ্ৰী কাড়িয়া লইত, তাহাদের স্ত্রীলোকদের অধিকার করিয়া লইত ও পুরুষগুলিকে দাস করিত। যুদ্ধে যাহারা নির্জীব তাহারা মরিয়া যাইত এবং মৃতদেহের মধ্যে যাহারা গণ্য তাহারা স্ত্রীলোকগুলিকে বাছিয়া লইয়া নিজের করিয়া লইত। ইহার ফলে উপযোগীতার সংরক্ষণ বা "সুপ্রভাইভ্যাল অব দি ফিটেস্ট" হইত। এই উপযোগী পুরুষেরা সংযোগে যে নূতন প্রজা সৃষ্টি হইল তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষ অপেক্ষা উন্নত। কিসে উন্নত—বুদ্ধিতে ও শরীরে। প্রবাদটি এখনও চলিয়া আসিতেছে কিন্তু এরূপ ভাবে ঐতিহাসিক যুগের মধ্যে কোনও জাতির উৎকর্ষতার ইতিহাস পাওয়া যায় না। অসভ্যরা সেই ভাবেই এখনও যুদ্ধ চালাইতেছে, একদল জিতেছে, তাহারা অপর যলের পুরোক্ত ভাবেই সমস্ত নহিতেছে কিন্তু নূতন উৎকর্ষ জাতির সৃষ্টি কই?

যদিও উক্ত যখন সভ্য মানুষ প্রত্যক্ষ করিতেছে এবং কারণ ভিন্ন কার্য্য হয় না তখন ধরিত্রী লইতে হইবে যে একটা কোন কারণে উন্নত জাতির অভাব হয়। উন্নত মানবের সম্বন্ধে আর একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে এবং উহা ভক্ত আদৃত নয় বলিয়া উহার কথা সংক্ষেপে বলিব।

(১) Horde.

(২) Tribe.

(৩) Totem.